্বযংবব। 
নাটক 


আর্ট থিয়েটার লিমিটেড কর্তৃক ট্রার রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 


প্রথমাভিনয়-বরজনী, সাবিত্রী-চ তুর্দশী-তিধি, 
শনিবার, ২রা জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮, রাত্রি ৭ট। 


শ্রীমৌরীন্দরমোহন মুখোগাখ্যায় 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্. 
২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা 


এক টাকা! 


[লিল ৮ শক সু রিল ০৩ 
চা টনিক 
দাস চড্রোপ)প্যা 99 সপ 
৬ রঃ ৯৮৭ 
ৰ ২৯৭ সপ 
বাটিস্পপকী ৬ - 
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| 





বাঙলার সাধারণ নাট্যশালা-প্রতিষ্ঠাতগণের 
'অন্ততম অগ্রণী 
পুজনীয় মাতামহদেব 
৬নগেক্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের 
পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশে 
উৎসগিত 


সৌব্ীক্তর 


পুর্ববকথা 

গোঁড়ায় ছু'একটি কথা বলার প্রয়োজন আছে। সৃতী সাবিত্রীর 
"অমর প্রেমের কাহিনী লইয়! নাটক লেখায় প্রথম আমায় উৎসাহিত করেন 
আমীর নাট্যরসিক বন্ধু শ্রীবুক্ত নরেশচন্্র মিত্র ও পরম স্নেহভাজন স্কর- 
শিল্পী শ্রীমান্‌ কৃষ্ণচন্দ্র দে। ছুই অঙ্ক লেখার পর নান! কার্যে রচন! 
বন্ধ থাকে । 

তারপর গত জাঙ্ুয়ারি মাসের শেষাশেষি ষ্টার থিয়েটারের স্থনিপুণ 
অধ্যক্ষ প্রবীণ নাট্যাঁচার্ধ্য শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
নাটক লেখার জন্ত আমায় জোর তাগিদ দেন। তারই অসীম আগ্রহে ও 
উৎসাহে ২র! ফেব্রুগ্লারি তারিখে আবার এই নাটক লিখিতে বসি; এবং 
পাঁচদিনের মধ্যে রচনাটি শেষ করিয়া তার হাতে দি। পরে কয়েকটি 
দৃশ্য-সংস্থানে কিছু-কিছু পরিবর্তনাদি করি, তারি পরামর্শেউপদেশে। 
ইহার পর অভিনয়-শিক্ষা-ব্যাপারে তাকে যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে 
দেখিয়াছি, তার তুলনা নাই। এ-সব কারণে তাঁর কাছে চিরখণী 
রহিলাম। 

“সাবিত্রী/-চরিত্রের ব্যগ্রনায় আর-একজন আমায় বহুবিধ পরামর্শে 
উপকৃত করিয়াছেন। তীর নিষেধ, তাই নাম প্রকাশ করিতে পারিলাম 
না। বে তার খণও পরিশোধ করিবার নয় ! 

মুল আখ্যান-ভাগে আমি মহীভারত অনুসরণ করিয়াছি নৃতনভাবে 
ব্যঞ্জনায় প্রবুও হইয়াছিলাম; কিন্ত পৌরাণিক আদর্শের ও চরিত্রের 
'যেছবি আমাদের মনে যুগ-যুগ ধরিয়া দীপ্ত রেখায় অষ্কিত আছে, 


রা 


তথাকথিত শিল্প ও সৃষ্টির দেহাই দিয়া সে-সব উপ্টাইয়। দিবার বা 
মূল চরিত্র ও গল্প যথেচ্ছ গড়িবার অধিকার নাট্যকারের আছে কি না, 
সে-সন্বন্ধে মনে সংশয় জাগে তাই সে-সব ব্যাপার বাদ দিয়াছি। 
চরিত্রগুলির ব্যঞ্জনাঁয় বৈদিক যুগ ও সে-যুগের রাজাদর্শ গ্রভৃতি 
যাহাতে ক্ষুণ্ন না হয় সে-বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য বাখিয়াছি__থিয়েটারী 
প্যাচের মোহে কশ্রতির প্রয়াস পাই নাই । 

পরিশেষে ধন্যবাদ দি বদ্ধুবর শ্রীযুক্ত তুলসীদাস লাহিড়ী, এম-এ, 
বি-এল মহাঁশয়কে ও পরম শ্লেহাম্পদ শ্রীমান্‌ পন্কজকুমার মল্লিককে । 
সাবিত্রীর প্রথম গান ও পম্পা-তীরে “আমার মিছে সব এই গান ছুটীতে 
শ্রীমান্‌ পঙ্কজকুমার এবং বাকীগুলিতে শ্রীযুক্ত তুলসীবাবু স্থুর যোজন! 
করিয়াছেন। এজন্ত তাদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার সীমা নাই। 


৮২৪ কর্ণওয়ালিশ গ্রীট, কলিকাতা 


র মু 
গিরি ] শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যা 


যম 
নারদ 
অশ্বপতি 
ছ্যমৎসেন 


সত্যবান 
ইলাবর্ত 
গালব 
চিত্ররথ 
শুলসেন 
কুলুক . 
ভিগ্ডিকেখর 
টিটিভ 

বিছুর 


মদ্রদেশের রাজা 
শান্বের ভূতপূর্ব্ব রাজ! 

( এখন অন্ধ, বনবাসী ) 

এ পুত্র 

মদ্ররাজের প্রবীণ অমাত্য 
দ্যুমৎসেনের বয়স্তয 
শান্ব-সেনাপতি 
শান্বের বর্তমান রাঁজা 
শূলসেনের অন্ুচর 
চোলরাজ 
দৈত্য 
কাঠুরিয়া 


পুরোহিত, মন্ত্রী, অমাত্যগণ, নন নাগরিকগণ, রাঁজ-অনুচরগণ, 
প্রহরীগণ, মালাকর, অঙ্গিরা, মণিভদ্র, ব্যাধগণ প্রভৃতি 


জয়া 
রর রঃ হাষৎসেনের পতী 
মালবী ০০ মড-রাজমহিবী 
ৃ পা মদ্র-রাজকন্ঠা 
পল্মা, চিত্রা, বিছুলা প্রভৃতি ... রি 
আদিতি ৯৩৪ তাপসী 
৪ বিছুরের পড়ী 
তাঁপসীগণ, পরি 


০ 


্বয়ংবৰা 


প্রথম অঙ্ক 


ভর শ়স্ম হু্ঘ্য 
মদ্ররাঁজের উদ্যান ॥। কাল-_উবার প্রাকাঁল 


[ শৈল-শিখর-অন্তরালে আকাশে তরুণ অরুণের রক্তচ্ছট। | 
শিলাখণ্ডের উপর বসিয়! সাবিত্রী হুধ্যের পানে বিষুদ্ধ দিতে 
চাহিয়। ; পাশে পুষ্পপাত্রে রাশীকৃত ফুল ] 


সাবিত্রী । গান 


নিত্য দিনের এ সে আকাশ 

অরুণ-রাঙ। আলোয় আলো! 
দখিণ-হাওয়ার পরশ-তুলি 

প্রাণে কি এ রঙ. বুলালে। ! 
বকুল-টাপার গন্ধে দোলে দোলে ছায়া, 
পাখীর গানে আবেশ-ভরা| বিভল মায়া ; 
বসন্ত তার বীণার সরে 

প্রাণ ছুলালে! গো, আমার মন হুলালে ! 


প্রথম অস্ক ] স্বয়ংবরা [প্রথম দৃশ্ঠ, 
গাহিতে গাহিতে সঙ্জিনীগণ প্রবেশ করিলেন 


সঙ্গিনীগণ। গান 
মোরা বলতে পারি মনের কথা! 
অধর-কোণে হাসি দেখে 
যেথা-সেথ| বেড়াই ঘুরে, 
সবার পানে নয়ন রেখে। 
চাও যাহারে মনে-মনে,-- 
বলতে পারি, দে কোন্‌ বনে 
বেড়ায় কিমের স্বপন রচি' 
ফুলের রেণু গায়ে মেখে ! 


সাবিত্রী। ভোর হতে না হতেই তোদের রঙ্গ সুরু হলে! ? 

পদ্মা । রঙ্গ নয় সথি। তোঁমাঁর মন-বনের কুরঙ্গ ধরবে! বলে সুরের 
জাল নিয়ে মৃগয়ার আয়োজন করচি। 

চিত্রা । শেষ-রাত্রে আজ এমন চমৎকার স্বপ্ন দেখেচি ! 

বিছুলা। কি শ্বপ্রঃ় লো? যে, চোর এসে তোর মন চুরি করে 
নিয়ে গেছে? 

পন্মা। হাঃ! আমার মন! সে-মন নিতে আবার চোর আসবে ! 
তা নয়। ম্বপ্র দেখেচি, যেন সথীর প্রাণের দ্বারে অতিথ এসে 
দাড়িয়েচেন, দাড়িয়ে সখীর হাতের মালা চাইছেন ! 

সাবিত্রী । বলিদ্‌ কি চিত্রা! তার সঙ্গে শুভদৃষ্টি তাহলে তোর হয়ে 
গেছে! বাঃ! তোরা শঙ্খধ্বনি কর্‌,_-পন্মাঃ বিছুলা"". 

চিত্রা। হেসে উড়োলে তো চলবে না। এ ভোরের ত্বপ্ন--সত্য না! 
হয়ে যায়না ! 


প্রথম অস্ক ] স্বয়ংবর! [ প্রথম দৃশ্থা 


পদ্মা । কিন্ত পরকে নিয়ে স্প্রে যে আপনাতে ফলে! 

সাবিত্রী। তাই এমন হাসি-হাসি মুখ. দুই চোখে আনন্দ উথলে 
উঠেচে 1."*ন্ব-বসন্তে চিত্রা একেবারে বিচিপ্া হয়ে দেখা দিয়েচে ! 
বেশ, বেশ-"*(স্থরে ) এ বসন্ত, কোথ| কান্ত ? মন অশান্ত গভীর হে 1." 
তারি চিস্তায আকুল! তা, আশ্বস্ত হও সখি,_-কান্তর জন্য মন 
অশান্ত হলে তিনি অচিরে নয়ন-পথের পথিক হন্‌...কাঁব্যে-নাঁটকে 
পড়েচিস্‌ তো ! 

চিত্রা । তা বললে তো শুনবো না। স্বপ্পে দেখলুম, তোমার কাস্ত-** 

সাবিত্রী। সে স্বপন-কান্তকে তৌরি হাতে দিলেম, চিত্রা--তুই নিশি্ত 
মনে বরমাল্য রচনা কর্‌। 

পদ্মা । যা বলেচো! সত্যিকারের কান্ত কোথায়, তার সন্ধান 
নেই,__চিত্রা কোথা থেকে স্বপ্নের কান্ত নিয়ে এলো! । স্বপ্নের কাস্তে 
কি সথীর মন ভরে? সে যে আলো-বাতাসে মিলিয়ে যায়! 

বিছুলা। ভারী আশ্র্য্য কথা কিন্তু। ভাটের পর ভাট দেশ-দেশাস্তরে 
চলেছে-*"তবু সখীর জন্ত পাত্র কোঁথাঁও মেলে না ! 

চিত্রা । এমন রূপসী-যোড়শী-রাজকন্ঠা ! 

পদ্মা । দেশে তরুণ রাজপুজ্রের কি ছুভিক্ষ হলো ! 

সাবিত্রী। তাইতো! দেখচি। তাহলে উপায়? বক্ষের বেদনায় চক্ষের 
জলে শুধু হায়হায়? 

চিত্র! । মুখেই পরিহাস, মন কিন্তু এ বয়সে কি চাঁয়'*' 

সাবিত্রী। তোর মন তোকে গুঞ্জন-গানে পলে-পলে জানাচ্ছে--তুই ত! 
খুব বুঝচিস্**'না? বেছে-বেছে স্বপ্নও দেখচিস্‌ মনের মত 1."ওলো, 
সবার মন কি একই জিনিষ চায়? তা চাইলে, মানুষে-মানুষে প্রীতির 


০৫] 


প্রথম অঙ্ক | স্বয়ংবরা [ প্রথম দৃশ্ঠ 


বাধন থাকতো না। পৃথিবী জুড়ে স্থরান্থরের যুদ্ধ চলতো ! কিন্তু 
ও কথা থাকৃ। বেলা বেড়ে যাচ্ছে। পুজা সেরে নি-*'চ”। বাত্রে 
আবার “বিষ্ুলীলা*র অভিনয়--তার কত আয়োজন---সে কথা বুঝি 
মনে নেই? 

পল্ম।॥। মনে আবার নেই! তুমি সাঁজবে লক্ষ্মী, আঁমি বিষ". 

বিদুলা। আমর! নাঁটমঞ্চ দেখতে গেছলেম***তাই তো দেরী হলো । 

চিত্রা। সুমিত চমৎকার মঞ্চ সাজিয়েচেন! বিশ্বের আরাধনায় 
সাগরের থুক থেকে অভয় নিয়ে লক্ষ্মী উঠবেন পদ্মের পাপড়িতে পা 
রেখে-_তুলির রেখায় সাঁগরের সেন্ৃশ্য যা একেচেন.''নীল জলে 
সাদা ঢেউয়ের মালা! দেখে মনে হচ্ছিল, ঝাঁপ খেয়ে পড়ি। 

সাবিভ্রী। এখন মন্দিরে চ পদ্মা ॥ পৃজার বেলা হয়ে বাচ্ছে। পুজা 
সারা হলে এ অতসী-কুপ্তে এসে আমাদের নাঁচ-গাঁনের মহলা দেবো। 
তুই আচা্যকে চুপি চুপি নিয়ে আসিস্‌, চিত্রা”_যদ্দি কোথাও তল 
কি খুঁৎ থাকে, শুধরে দেবেন। 

চিত্রা। বেশ বলেচো, সথি। মহাঁরাঁজ-মহারাণী-পুরজন-_-সকলের 
সামনে অভিনয়। নিখুত না হলে লজ্জায় মরে যাবো!। 

সাবিত্রী। তাহলে, ৮” এখন.*" 

পল্পা । চলো"** [ সকলের প্রস্থান 


মালবীর প্রবেশ 


মালবী। এঁযাচ্ছে সাবিত্রী-_-আনন্দের প্রতিমা ! নিশ্চিন্ত মনে খেলাধূলা 
করে বেড়ায়-..আজে। ! কিছু জানে না।.''কিস্ত কি দুশ্চিন্তা যে 
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আমার বুকে কাটার মত বাঁধচে, অহরহ ! পাত্রের সন্ধানে মহারাজের 
চেষ্টার কোনো ত্রুটি নেই !.."বীর জ্ঞানী সব রাজপুত্র'"-সাবিত্রীর নাম 
শুনেই পাণি-গ্রহণে কুষ্টিত হয় 1...এ কি রহস্ত !.""অথচ মার যেমন 
রূপ, তেমনি গুণ !.""মা-ব্রহ্ষাণী, সাবিত্রীকে পেয়ে আমাদের পুক্র-সাধ 
মিটেচে+_-কিন্ত এ কি উদ্বেগে মন আকুল করে তুলেচো ! 


( গমনোগ্যতা ) 


গিছন-দ্রিক হইতে ব্রহ্মচারিণী-বেশ জয়ার প্রবেশ 


জয় । মাত * 

মালবী। কে ডাকে! (চাহিয়া সবিন্ময়ে) কে মা, তুমি? সারা অঙ্গে 
বিদ্যুতের দীপ্তি! চোখের দৃষ্টিতে আশার ছটা" 

জয়া। আমি মা, ভিখারিণী | 

মালবী। এতো ভিথারিণীর মুক্তি নয়, মা। বৈকু ছেড়ে দেবী-লক্মী 
আমার সামনে এসে উদয় হয়েচো!! তোমার এ “মা+ডাঁকে আমার 
প্রাণে আশার বন্তা বয়ে এলো ! 

জয় । এমন স্থখৈশ্বর্য্যের মধ্যেও তোমার মনে কিসের উদ্বেগ, মা? 

মালবী। (নিশ্বাস ফেলিয়া) উদ্বেগের কারণ, আমার কন্তা সাবিত্রী । 

জয়া। কেন মা? কন্ঠ দুরন্ত? 

মালবী। এমন সথুণীল! কন্তাঁর কথা শান্ত্র-পুরাঁণেও পড়িনি, ম! ! 

জয়া। তবে কি সাবিত্রী কুণ্তী? কুৎসিত? 

মালবী। সাবিত্রী কুশ্রী! আমি মা-''তবু অসঙ্কোচে বলতে পারি, কন্ত। 
আমার কাঞ্চনময়ী প্রতিম! ! 
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জয়।। তবে? 

মালবী। সাবিত্রীর বিবাহের চিন্তায় আমরা মা, অহনিশি কাঁতর। 
দেশ-দেশান্তরে পাত্রের সন্ধান চলেছে--পাণিপ্রার্থ বর কোথাও 
মিলচে না। দেবী ব্্ধাণীর প্রসাদে সাবিত্রীকে পেয়েচি। সে- 
সাবিত্রীর জন্য মনে এতথানি উদ্বেগ বইতে হবে, তা কখনো! ভাবিনি। 

জয়া। ( সহাস্তে) মাব্রক্গাণীর কৃপায় কন্া পেয়েচো-তবু এ উদ্বেগ ! 
এ তো সম্ভব নয়, মা! তোমরা দুঃখ পাবে বলে দেবী ব্রহ্ধাণী 
কন্তা দেন নি!...কন্তা যখন দিয়েচেনঃ তখন সে কন্তার যোগ্য বরও 
তিনি পাঠিয়েচেন। 

মাঁলবী। মা." ( বিস্মিত ভাব ) 

জয় । বিস্মিত হয়ো না, মা। স্বামী-্ত্রীর সম্পর্ক জম্ম-জন্মান্তরের | 

মালবী। মাঃ মা, অন্ধকারে এ যে আশার দীপ জেলে দিলি ! 

জয়া। মা-ব্রহ্ধাণীতে বিশ্বাস হারিয়ো না, মা। তিনি কল্যাণ-দাযিনী, 
জীব ছুঃখ-বিনাশিনী'.. 

মালবী। অপরাধ করেচি।...সাবিত্রীর জন্ত আর চিন্তা করবে৷ না। 
মাব্রহ্গাণী'..( করজোড়ে, মুদিত নেত্রে) ক্ষমা করো, ক্ষমা করো, 
দেবী। তোমার সেবিক। সাবিত্রীর সকল শুভাশুভের দায় তোমার**' 
(প্রণাম ; সেই অবসরে জয়ার চকিতে প্রস্থান ) মা১-এ কি কোথায় 
গেলি, মা! * আমার সারা দেহে রোমাঞ্চ'.( স্তম্ভিত ভাব) 


পরিচারিকার প্রবেশ 


পরিচারিকা। . দেবী... 
মালবী। ( চমকিয়া ) কে?." নকুলিকা! কি খবর, নকুলিক! ? 
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পরিচারিকা। কাল রাত্রে গণদাঁস ভাট একটি পাত্র এনেচেন--চোৌলরাজ 
ভিগ্ডিকেশ্বর । 

মালবী। পাত্র! চোপরাজ! 

পরিচারিকা। মহারাজ সংবাদ পাঠালেন, চোলরাদ রাজকন্তাকে 
দেখবার জন্ত এসেচেন। রাঁজকন্তাকে সজ্জিত বেশে নিয়ে যাবার 
ব্যবস্থা করতে বললেন। 

মালবী। তাই হবে। তুই বল্‌গে, সাবিত্রী মন্দিরে গেছে। তাঁকে 
যোগ্য বেশে অগ্নিগৃহে পাঠাবার আমি ব্যবস্থা করচি। তুই সৈরিক্্রীকে 
খবর দেঃ_মাঙ্গল্যের আয়োজন করুক ! 

পরিচারিকা । তাই হবে, দেবী। [ গ্রস্থান 


মালবী। সাবিত্রী মন্দিরে । যাই ।--এ মা-ব্হ্ধাণীর কপ ! 
[ প্রস্থান 


ছিভীস দুশ) 
শান্ব__-বিষুমনদিরের প্রাঙ্গণ 


গাহিতে গাহিতে মালাকর ও মালিনীর প্রবেশ ; 
তাদের হাতে বিচিত্র পুস্পভার। 


মালাকর ও মালিনী । গান 
হাসি-ভর! পাগল-কর! এনেচি ফুল সাজি ভরে'-_ 
শিশির ভেজ! রাতের হাওয়ায় ফুটেছিল আলে! করে' ! 
মালাকর। বধু কার মলিন মুখে আছে গো! ঘরের কোণে? 
মানে হায় বমেচে কি বেদন! দিয়ে মনে? 
বকুলের নাও গে। ডালি,_হাসি-মুখ দেখবে ঘরে। 
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মালিনী। ফুলণনু গোপনে গো, বুকে তীর হেনেচে কার? 
নি্াশে ভাসে নয়ন,--কত হায়. লুকাবে আর ? 
বুকে ধরে রাঙ1 কমল--বেদন! যাবে ঝরে'। 
উভয়ে। বেলা নাও, নাও গে! ঠাপা, করবী, জু'ইয়ের রাশি, 
মেশ! তায় কত নিশির গোপন কথা -হাসি ! 
ধরণীর বুকের মণি--ফুলে প্রাণের ব্যথা হরে। 


[ উভয়ের প্রস্থান 
শুলসেন, কুলুক ও প্রহরীর প্রবেশ 


শলসেন। কোথায় পুরোহিত ? 
প্রহরী । ন্নান সেরে মন্দিরের দিকে গেছেন । 
শুলসেন। ডেকে আন্‌... 


কুলুক। বলবি, মহারাজ স্বয়ং উপস্থিত । 
[ প্রহরীর প্রস্থান 


শুল। তুমি জানো, এ মন্দিরে ধন-রত্ব গ্রচুর সঞ্চিত আছে? 

কুনুক। জানি বলেই তো আপনাকে নিয়ে এলেম, মহারাজ 1-.এ 
্রাহ্মণত্তের দর্প চুর্ণ করে দ্রিন আপনি । কে মন্গ ছিল, কবে মরে 
ছাই হয়ে গেছে, আজো তাঁর পচা পুথি খুলে মন্দিরে বসে এর! 
ধন-রত্ব লুণ্ঠন করবে, এ সহ হয় না! 

শুল। রাজ্য আমার-_-এ রাঁজোর বিধি-নিয়মের মু আমি। অন্ত মনু 
মানবো না।' তুমি ব্যবস্থা করো- মন্থর যত বিধি-নিয়ম আছে, সব 
আমি উল্টে দেবো-*- 

কুল্পুক। মন্ন-সংহিতা কেটে শৃল-সংহিতার স্ষ্টি করুন, মহারাজ !.'.এ 
ষে পুরোহিত। 
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শূল। এ পুরোহিত ! 
কুলুক। হা মহারাজ। 


প্রহরী ও পুরোহিতের প্রবেশ 


পুরো । মহাঁরাঁজ মন্দিরে এসেচেন-."দেব-দর্শনে? 

শূল। দেব-দর্শনে নয়,*"'তোমার দর্শনে এসেচি ! 

কুন্ুক। মাঁথ! উচু করে ফ্াঁড়িয়ে রইলে যে ঠাকুর-..মহারাুকে নতি দাঁও 

পুরো । নতি! ব্রাহ্মণ নতি দেয় শুধু দেবতার পায়ে ". 

কুননুক। তোমার রাজা তোমার দেবতা *" 

পুরো। এখন পুজার সময় ''বাকবিতগ্ায় রুচি নাই! মহারাজের 
কোনে। বক্তব্য আছে? রাজ্যের কোনো হিত-কামনা'"? 

কুলুক। বাজ্যের হিতার্থেই আসা হয়েছে ! 

পুরো । বলুনঃ মহারাজ'*" 

শুল। শোনে ব্রাহ্মণ, দেবতার নামে বহু এরশ্বর্ধ্য লুণ্ঠন করে রেখেচে। 
তুমি এই মন্দিরে : এখনো লুগনের বিরাম নাই! সে সব ত্রশথ্্য, 
রত্বালঙ্কার আমি চাই। সে-নবে রাজার অধিকার ! 

পুরো। সে বে দেব-বিগ্রহের সম্পত্তি, মহারাজ-"" 

কুনুক। দেব-বিগ্রহ ! একট! পাথরের মুষ্তি বসিয়ে সকলের কাছ থেকে 
নিত্য মণি-রত্ব আর প্রণামী সংগ্রহ করচো ! এ রীতিমত ব্যবসা! 
“**পাঁথরের বিগ্রহ এসব ভোগ করে? বলতে চাও ? 

পুরো । পাথর! পাথরের বিগ্রহ ! এ ধ্যানের প্রতিমৃর্তি__কিন্তু তা নিয়ে 
তর্ক তুলতে চাই না। তবে এইটুকু বলিঃ এই সম্পত্তি থেকেই 


দীন-দরিদ্রের সেবা নিরাশ্রয় রোগাতুরের পরিচর্যযা-..! মহারাজ 
্ি 
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ছ্যামৎসেনের উপদেশে এ বিরাট অতিথশালা, এ সেবাশ্রম'*'এ-সবের 
বায় এই সম্পত্তি থেকেই চলছে' মহারাজ । তার জন্ঠ রাঁজদ্বারে কখনো! 
হাত পাততে হয় না! 

শুল । এ-সবের জন্য তোমার চিন্তার প্রয়োজন নাই! মন্দিরের পৃজারী 
তুমি,__-পুজা নিয়েই তৃপ্ত থাকবে । এতথানি সেবা, বদধান্ততা.* 

কুল্পুক। শুধু পরের তঙ্কায় নিজের কীর্ডি-সংগ্রহ !."'এর প্রশ্রয় দেবেন না, 
মহারাজ রঃ এমনি করেই এ ব্রাহ্মণ এখানে শক্তি সঞ্চয় করচে। 

পুরো । ব্রাহ্মণের সনাতন অধিকারে হস্তক্ষেপে করতে চাঁন মহারাজ ? 
কিন্তু এ অধিকার আপনার দেওয়া নয়! 

শূল। সে-তর্ক করতে আসিনি তোমার সঙ্গে । কুন্পুক"* 

কুধুক। দেবতার সম্পত্তি বলে যা-কিছু ধন-রত্ব প্রতারণায় আয়ন্ত করেচো 
তাবার করে দাও, ব্রাঙ্গণ। পাথরের দেবতার ধন-রত্বের প্রয়োজন 
থাকতে পারে না! 

পুরো) কুচত্রীর চক্রান্তে মহারাজ বিবেচনা-শূন্য হবেন ন1,...এই আমার 
বক্তব্য! আর দেবতার ধন-বত্ব'*' 

শুশ। সে সব এই দণ্ডে রাজকোষ-জাত করতে চাই । 

পুরো । আমার প্রাণ থাকতে তা হবে নাঃ জানবেন'*' 

শুল। প্রাণও তাহলে রক্ষা পাবে না''জেনে| | 

পুরো । একি অত্যাচার! মন্দিরের বাহিরে আপনার দৌরাআ্য বিরাট 
শান্ব-রাজ্যে বিভীষিকার স্থষ্টি করেচে'-.আজ দর্পান্ধ হয়ে দেবতার 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করতে উদ্যত হয়েচেন! তঙ্কা নিয়ে পাণ্ডা বসিয়ে 
এখানে উপদ্রব সৃষ্টি করেও ক্ষান্ত হন্নিঃ দেবতার সম্পত্তি হরণ 


করতে এসেচেশ অবশেষে”, 
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কুলগুক। সাবধান ব্রাহ্মণ-"'এখনি ও-রসন] ছিন্ন করে দেবো মহারাজের 
যদি অমর্যাদা করো ! 

পুরো । ও-ভর আমায় দেখিয়ে! না-"'নীচ চাটুকার "" 

শুল। সাবধান ত্রাহ্মণ'"" 

পুরে! । আমায় রক্তচক্ষু দেখিয়ে! নাঃ শৃলসেন। তোমার রক্তচক্ষুকে 
যদি ভয় করতেম*** 

কুল্নুক। এই ব্রাহ্মণের দন্ত চূর্ণ করে মাটীতে মিশিয়ে দিন মহারাজ। 
আদেশ দিন, সমস্ত দেব-মন্দির রাজার অধীন হোক্‌। 

শুল। তাই হবে। আপাততঃ এই ব্রাহ্মণকে বন্দী করো । আর সৈন্যদের 
বলো, তাঁরা এখনি মন্দিরের কোষাগার অধিকার করুক । 

কুলুক। তাই হবে, মহারাজ-.( গমনোগ্যত ) 

পুরো । সাবধান *' 

শূল। তুমি বন্দী, ব্রাহ্মণ । দেবতার নাম নিয়ে রাজার প্রাপ্য ভোগ 
করচো--তোমাঁর বিচার হবে। প্রহরী, বন্দী করো। 


( গ্রহরী বন্দী করিল) 


কুলুক। একেবারে বাহিরে নিয়ে যাও"*'ব্রাঙ্গণের অনুগত লোকজন 
আমাদের সৈম্ত আসার পূর্যে যেন এ সংবাদ জানতে না পারে। 

পুরো! | নারায়ণ সহ করবেন নাসার মন্দিরে এত-বড় অত্যাচার'** 

কুলুক। সেচিন্তা নারায়ণ করবেন--তুমি নাই করলে! নিয়ে যাও, 
প্রহরী। 

পুরে! । শুধু একট] কথা, মহারাজ শূলসেন:"* 


শুল। বলো... 
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পুরো । দীন-দরিদ্রের নিত্য সেবার সময় এখন। তারা এসেচে বহু 
আশায়'"'এসেবার কাজে যেন কোনো ব্যাঘাত." 
কুননুক। যাঁও, যাঁও.."কতকগুলো লোককে ভিক্ষা-প্রবুত্ত করে আলন্তের 
প্রশ্রয় "মহারাজ শৃলসেন তাঁতে সহায় হতে পারেন না। 
শৃল। নিয়ে যাও, প্রহরী । 
[ পুরোহিতকে লইয়৷ প্রহরীর প্রস্থান 


কুনধুক। আম্থন, মহারাজ'*'সৈম্তদের আমি ডেকে আনি । আপনার 
সেনাপতি চিত্ররথ এ সংবাদ পাবার পূর্বেই আমাদের কর্তব্য শেষ 
করতে হবে। 

শূল। আমার অমোঘ শক্তি দেব-মন্দিরেও জীবন্ত, অপ্রতিহত করতে 
চাই। 

কুননুক। না হলে মিছে রাজ্য করা-..আন্ন এই পথে। 

শূল। আর এক কথা। শুনচি, শান্ব থেকে বহু প্রজ। বনে সেই ছ্যুমৎসেনের 
কাছে যাতায়াত করচে। আদেশ প্রচার করো, যে বনে যাবে সে 
অপরাধী, শান্ত পাবে। 

কুলুক। তাই হবে মহারাজ... 

[ উভয়ের প্রস্থান 
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ভুত্ভীঅ দুস্থ 
মদ্র রাজপুরী__বিরাম-কক্ষ 


মদ্ররাজ-মন্ত্রীঃ সভাসদগণ, প্রতিহারীবর্গ ; চোলরাজ ভিগ্ডিকেশ্বর, 
চোঁলরাজের জ্যোতিষী-পুরোহিত ( পুঁথি পঞ্জিকাঁদি 
সম্মুখে রাশীকৃত ), চোলরাজের ছত্রধর, 
চাঁমরধর, করঙ্কবাহিনী ও 
অঙ্গচরগণ প্রভৃতি 


চোলরাজ। পাত্রী কৈ, মন্ত্রির? পাত্রী ?**' পণ্ডিত, লগ্র ভাঁখেো--, 
আমার জন্মরাশির সঙ্গে মিলিয়ে। ক্ষিগ্র ক্ষিপ্র হস্তচালনা করে] । 
বিলম্বে কার্ধ্যহানিশ্চ-.'শান্ত্রবাক্য ভোলো কেন? 

জ্যোতিষী । ভুলিনি, মহাঁরাঁজ। শান্ত্রবাক্য ভুলবো ? এই শাস্ত্রের অস্ত্রেই 
জগতের চিত্ত নিধন করে বেড়াচ্ছি। এ মুগয়!; মহারাজ । আপনার! 
মুগয়া করেন ধনুঃশর নিয়ে, আর আমরা মানুষের চিত্ত-গয্পা করি 
এই শাস্ত্রের বিসগ-অনুত্বারে !:""এই যে ( পুঁথি খুলিয়া ) প্রভাতে 
নাস্তি বার্রেল! বারাঙ্গন৷ হি''-আহাহা, না, না.'বরাঙগন। হি দর্শনং | 
নেত্রয়োর্পলোৎক্ষেপে বক্ষলগ্লা চ বৈতু হি অর্থাৎ". 

চোলরাজ। আর অর্থাতে কাজ নেই ! ও বাক্য জামি জানি। তুমি 
শুভ-লগ্র ছ্যাখো-"*শুততৃষ্টির ।..হ্যাঃ মদ্ররাজ কৈ, মন্ত্রিবর? এখনো 
এলেন না যে? 

মদ্্র-রাজমন্ত্রী। তীর পুজার্চনা শেষ হলেই তিনি আসবেন, চোঁলরাজ। 
আপনার অভ্যর্থনার ভার" 
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চোলরাজ ! থাক্‌, থাক্‌,__অভ্যর্থনাঁর প্রয়োজন নেই।-.-জামাঁতুরচ্চনং ! 
তা আমার ন পিতা, ন মাতা--আমি জামাত! হবার প্রয়্াসী! 
জামাতুরষ্চটনের জন্য লালাঁয়িত নই ।**-তবে, ভাটের মুখে শুনলেম। 
মদ্ররাঁজের মহাঁদায়, কন্তাঁদায়--সে-দায় উদ্ধার হচ্ছে না। কাঁজেই 
ক্ষভিয়ধমনী নেচে উঠলো স্থির থাকতে পারলেম না।” 
তা..-ছ্যা, সে গণদাস ভাট গেল কোথায়? 

১ম অমাত্য । আজ্ঞে, এখনো এসে পৌছুতে পারেন নিঃ দেখচি। 
প্রত্যুব'*" 

চোলরাজ। প্রতাষই প্রশস্ত কাল কিনা! দিবাঁভাগে কোলাহল-*'তা, 
পান্রী কৈ? 

২য় অমাত্য । পাত্র কি মহারাজ স্বয়ং? না-** 

চোলরাজ। নিশ্চয়। 

৩য় অমাত্য । মহারাজের বয়স যেন কিঞ্চিৎ ঘনীভূত হয়েচে ** 

৪র্থ অমাত্য। এ-বয়সে৪ বিবাহে এমন উৎসাহ ! 

গেলরাজ। আমি বীর ক্ষত্রিরবংশোদ্তভব পুরুষ-সিংহ। পুরুষের বিবাহের 
বয়স আমরণ-বিস্তৃত। 

জ্যোতিষী । মহারাজ 

চোলরাঁজ। চুপ করো ।-*-বিবাহের কথা বলছিলেম না ?."*আমি এই 
বিবাহ-সুত্রে খণ্ড ভারতকে বদ্ধ বিজড়িত করে অথণ্ড বিরাঁট 
মহাভারতের প্রতিষ্ঠা করতে চাই ।--*বুধলে হে মদ্ররাজ-অমাত্যবর, 
দেশ-দেশান্তরে ভ্রমণে বেরিয়েচি, এবং যদ যদ্দেশে গিয়েছি তৎ- 
তৎ-দেশের এক-একটি কন্ঠাকে বিবাহ করেচি। 

১ম অমাত্য । বলেন কিঃ মহারাজ ? 
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২ অমাত্য । মহারাজের সে-সব মহিষী.. ? 

৩ অমাত্য । তাদের অভ্যর্থনা হলে না! তারা'..? 

চোলরাঁজ। ( হাসিয়!) মদ্্রসীমান্তে আমার অতিকায়-পট-মণ্ডপে তাঁর! 
বিরাজ করচেন। ' সেই পটমগুপে অবস্থান-কালে দৈবাৎ ভাট- 
গণদাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ! গণদাস নিরাশ হয়ে ফিরছিল। পরিচয়ে 
বার্তী অবগত হলেম) এবং অবগতি-মাত্রেই বললেম এ-দাঁয়ে 
আমিই শ্বশুরকুলের একমাত্র গতি। বিবাহ-ব্যাপারে আমার 
বাঁসনা উৎকট, উৎসাহ দুর্জয় -.কাঁজেই এখানে শুভাগমন হলো। 

২ অমাত্য। এখন মহারাজ অশ্বপতির মনোনয়নে যদি বাধা না ঘটে-*. 

চোৌলরাজ | বাধা! বাঁধা কিসের? আমি পরাক্রীস্ত চোঁলরাজ..' 
ক্ষত্রির-বীর:". | 

৩ অমাত্য। মহারাজের পরাক্রম, বীরত্বের পরিচয়... 

চোলরাজ। আজে অবসর মেলেনি সে বীরত্ব দেখাবার। তবে আমি 
সেজন্য সর্বক্ষণ প্রস্তত। ভবিস্বপুরাণে কি লিখেছে, শুনিয়ে দাও 
তো পঙ্ডিত'"" 

জেগাতিষী। ভবিষ্তপুরাণে লিখচেঃ অতীতে একদাটৈব শতবর্ষে 
তথাগতে | গভীরে হি অরণ্যে তু চোলরাজঃ সমাগতঃ ॥ 

২ অমাত্য। থাক চোলরাঁজ_-অি-বিস্তারে প্রয়োজন নাই। 
বচনামূতের বিন্দুতেই আমাদের চিত্ত পরিতৃপ্ত হয়েচে। 

চোলরাজ। দুরন্ত অন্ুরদল আনার নাঁমে সন্তন্ত জীবন্ত হয়ে আছে । 
কাজেই". 

১ অমাত্য । বুঝেচি মহারাজ । তাই, মৃতের অঙ্গে অন্ত্রাধাত করে 
অস্ত্রের অপমান করতে আপনি নারাজ ! 


প্রথম অঙ্ক ] স্বয়ংবরা তৃতীয় দৃশ্য 


চোলরাজ। (সহর্ষে) তাঁই।*'*কিন্তু কোথায় মন্ত্রিরঃ আপনাদের 
মহারাঁজ অশ্বপতি ? ভাবী শ্বশুর-মশায়ের যে এখনো সাক্ষাৎ নেই! 
পণ্ডিত, লগ্নের আর বিলম্ব কত ? বারবেলা :? 

জ্যোতিষী । বারবেলার আশঙ্কা করবেন না, মহারাজ । বারবেলা 
সলজ্জ হয়ে নেপথ্যান্তরালে বিরাজ করচে। বারবেলার আজ 
অদর্শন। 

চোলরাজ। বটে! বটে! তবে তো উৎরষ্ট দিন নির্ধারণ করেচি | 
আশাও হচ্ছে। পণ্ডিত'"* 

জ্যোতিষী । আজ্জে, পঞ্জিকা লিখচে, মেষের স্ত্রীলীভ ।"**আপনার 
জন্ম মেষরাঁশিতে । সেই মেষ আজ প্রত্বাষেই উল্ল্ষন-বোগে রাহু- 
কেতুকে অতিক্রম করে একেবারে মঙ্গলের ঘাড়ে পা চাঁপিয়েছে-*' 

চোলরাজ। তারফল? 

জ্যোতিষী । বরববণিনী বধূ-লাভ। 

চৌলরাজ। চমৎকার! তোমায় পুরস্কার দেবো, পণ্ডিত।"*" 
অমাত্যবর-** 

১ অমাত্য । আদেশ করুনঃ চোলরাজ'* 

চোঁলরাজ। মদ্রাধিপতির এই একটিমাত্র কন্যা? তার আর সন্তানাঁদি 
নেই? 

৩ অমাত্য | না, চোলরাজ। 

চোলরাজ। তবে তো! এ রাজ্য ভরিষ্তুতে '**( দীপ্ত ত্বরে ) পণ্ডিত'**. 

জ্যোতিষী । মহারাজ'"' ণ 

চোলরাজ। অদ্র দেশের ভাগ্যগণনা করো। জামাতায় এ রাজ্য পরে 
অর্শাবে; নাঃ মহারাজ অশ্বপতির বৃদ্ধবয়সে পুত্রলাভের সম্ভাবনা! অ)ছে? 


১ 


প্রথম অঙ্ক ] স্বয়ংবর! [ তৃতীয় দৃষ্ব 


'জ্যোতিষী। গণনার কি প্রয়োজন, মহারাজ? আপনার জঙ্মরাশিশ্থ 
মেষ অচিরে বৃষরাশিস্থ কেতুকে আক্রমণ করবে। তার ফলে পড়ী 
চ রাজ্যলাভঞ্চ। 

চোলরাজ। আবার ভঞ্চ! চমৎকার! একেই বলে, বাঁজযোটক ! 
হাঁতী কে-হাতী, সে হাঁতীর খোরাঁকও সেই সঙ্গে! চমৎকার! 

১ অমাত্য । এ মহারাজ আসচেন। 

চোলরাজ। বটে! বটে! তোমরা পরিচধ্যারত হও... । চাঁমরী, 
ছজাঁল, করঙ্কবাহিনী:..( সকলে পরিচধ্যারত হইল ) 


অশ্বপতির প্রবেশ 


আস্বন পূজ্যপাদ শ্ব শুর-মহাশয় !.**এই; ভাবী, ভাবী, ভাবী... 

অশ্বপতি | ( সবিস্ময়ে) এই সে পাত্র - চোলরাজ ? 

চোলরাজ। আঁমিই আপনার কন্তাদ্রায়-উদ্ধারে এসেচি, মহারাজ... 

অশ্বপতি ! ( আত্মগৃতভাঁবে ) বর্ধর ! 

চোলরাজ। আজ্ঞে, বর্ধরই বটে। যেহেতু বহুবার বর-সঙ্জায় সজ্জিত 
হয়েচি ; এবং আরে! বহুবার হয়তো  ভবিতব্যের হাত ! 

অশ্বপতি। ' ( বিরক্ত চিন্তে ) মন্ত্রী". 

মন্ত্রী। বিশ্বয়ে-লজ্জায় আমি হতবাক্‌, মহারাজ 

চোলররাজ। আসন গ্রহণ করুন, মহারাজ। নচেৎ আমরাও বসতে 
পারচি-না.. 

'অশ্বপতি। আতিথ্য-ধর্ম ক্ষুপ্ত করবো না। ( দিংহাসনাসীন হইলেন) 
সাবিত্রী -সজ্জিতা হয়েচে। মন্ত্রী; তাকে এখানে আনাবার ব্যবস্থা 
করো। [ মন্ত্রীর প্রস্থান 


৯৭ 


প্রথম অস্ক ] ্বয়ংবরা [ তৃতীয় দৃশ্ঠ 


চোলরাঁজ। মহারাজ কন্াদায়ে বিবত, শুনলেম,'" তাই ( মৃহু হান্য ) 

অশ্বপতি । আপনার অনুগ্রহ, চোলরাজ। কিন্তু একটা কথ! আছে'"' 

চোলরাজ। আদেশ করুন'*' 

অশ্বপতি। আমার কন্ঠা ষোড়শী, বিগ্যাঁবতী, বুদ্ধিমতী ". 

চোলরাজ। আমাকেও প্রাজ্ঞ বলে জানবেন, মহারাজ । পণ্ডিত - 

জ্যোতিষী । শুধু গ্রাজ্ঞ! আকারসদৃশ প্রাজ্ঞ *- 

চোলরাজ। অতএব'* 

অশ্বপতি। কন্তা ষোড়ণী_-আমার কন্তা যর্দি আপনাকে যৌগ্য- 
বিবেচনায় স্বামিত্বে বরণ করে, তাহলে আপনাকে জামাতৃত্বে 
গ্রহণ করতে আমি দ্বিধা করবো না। যেহেতু শান্্রমতে বিছ্াবতী 
তরুণী কন্তাঁর স্বামি-বরণে পূর্ণ অধিকার। ( চোলরাজ প্রসন্ন মুখ ) 
আর, কন্ত। যর্দি আপনাকে মনোনয়ন না করে.*.আমার অপরাধ 
নেবেন না। 

চোলরাজ। সে আশঙ্কা করবেন না, মহারাজ । দৃষ্টি-শরে যুবতিজন- 
চিত্ত বিদ্ধ করতে আমি বিশেষ পাঁরদশী । 

অশ্পপতি। (কর্ণে অন্কুলি দিয়া ) কি পাপ! 

চোলরাঁজ। বিবাহের তিথি-লগ্ন নির্ণয়ের জন্য আপনার জ্যোতিষী- 
পুরোহিতকে আর কষ্ট দেবার প্রয়োজন নেই, মহারাজ । আমার 
জ্যোতিষী-পুরোহিত পুথি-পঞ্জিকাদি নিয়ে উপস্থিত। অর্থাৎ 
ক্ষভ্রোচিতভাবেই আমি দেশত্রমণ করি। ক্ষত্রিয়ের কথা-_-বলা 
যায় না-__-কখন্‌ পথে কোন্‌ কামিনীর পাণি-গ্রহণ করতে হয়! 
এই বিবাহের সৃত্রেই আমি খণ্ড ভারতকে আবদ্ধ করে বিরাট 
মহাভারত রচন! করবো, মহারাজ। অধমার জীবনের তাই ব্রত। 

১৮ 


প্রথম অঙ্ক ] স্বয়ংবরা [ তৃতীয় দৃশ্ 


জ্যোতিধী। এ নৃপুর-ধ্বনি শোনা যাচ্ছে, মহারাজ । কন্তা বুঝি 
আসচেন! এই নিন্‌ মন্ত্রপূত পুষ্প, করযোড়ে বলুন, গু আয়াছি 
বরদে দেবি-"" 

চোলরাজ। না, বলা আর হলো ন/। আমার হয়ে তুমিই মন্ত্র বলো, 
পুরোহিত। কন্ঠ! এ এসে পড়লেন - (ুগ্ধভাঁবে উঠিয়া দাড়াইল ) 


[ সর্বাগ্রে পুরবিপ্র, পরে মন্ত্রী; তৎপশ্চাতে নর্গনী-পরিবৃত। সাভরণা! সজ্জিতবেশ। 
সাবিত্রী প্রবেশ করিলেন। নেপথ্যে শঙ্ধ্বনি। সঙ্গিনীগণ 
লাজব্ধণ করিতেছিলেন ; কাহারে! হাতে জলের 
ঝি, কাহারো হাতে চন্দন, পুষ্পমাল্য 
প্রভৃতি ; ধূপ খুনা-নরতি ] 


বিপ্র। (স্তিপাঠ করিতে করিতে প্রবেশ করিলেন) ও স্বস্তি ন ইন্্রো 
বৃদ্বশ্রবাঃ। স্বস্তি নঃ পুষা বিশ্ববেদাঃ | স্বপ্তি নস্তাক্ষে] অরিষ্টনেমিঃ, 
স্ব্তি নো বৃহম্পতিদ ধাতু | ও স্বস্তি স্বস্তি স্বস্তি! 

অশ্বপতি | চেয়ে দ্যাখো মা সাবিত্রী। ইনি চোলরাজ ভিগিকেশ্বর-- 
তোমার পাণিগ্রার্থী হয়ে আমাদের আতিথ্য নিয়ে অনুগৃহীত করেচেন। 


[ মুগ্ধ ভঙ্গীতে চোলব্রাজ ছু'প অগ্রসর হইয়া হতভদ্বের মত দাড়াইল। প্রণামান্তে 
সাবিত্রী তেজোদীপ্ত দৃষ্টিতে চোলরাজের পানে চাহিলেন ; বিরক্তিতে টার চিত্ত ভরিয়! গেল। 
তিনি পার্ে দৃষ্টি ফিরাইলেন। সাবিত্রীর তেজ-দৃষ্টিতে চোলরাজ কুঠিত হইয়া চু 
যুদিল ] 


সাবিত্রী। (ফিরিয়া সমবেত সকলকে প্রণাম করিলেন; প্রণামান্তে 
সঙ্গিনীগণসহ দৃপ্ত ভঙ্গীতে প্রস্থান করিলেন) 


জ্যোতিষী । মহারাঁজ.'-কন্তা যে চলে গেলেন ! 
১৯ 


প্রথম অঙ্ক ] স্বয়ংবর! [ তৃতীয় দৃশ্য 


চোলরাঁজ। (তার যেন চমক ভাঙ্গিল ) চলে গেলেন? কন্যা? কখন 
এলেন ? 

জ্যোতিষী । এইমাত্র । 

চোলরাজ। কন্যা! এলেন! এইমাত্র !.**আমি ভাঁবলেম ** 

জ্যোতিষী । কি ভাবলেন? 

চোলরাজ। যেন বিদ্যুতের জলন্ত শিখা! চোখ আমার ঝল্সে 
উঠলো !.**চাইতে পারলেম না। 

জ্যোতিষী । উপায়? 

চোলরাজ। নিরুপায়। তোমাব এ পুখিপত্রগুলো পুড়িয়ে ফ্যালো, 
পণ্ডিত। " তাহলে উঠি মহাবাজ। 

অশ্বপতি। সেকি! আমাব আতিথ্যে "" 

চোলরাজ। আব একসময় এসে কৃতার্থ করবো, মহারাজ । আমার 
কোঠীতে এখন মেষবাঁশির উল্লম্ফষন যোগ চলেছে ! বুষের সঙ্গে 
সংঘর্ষের সম্ভাবনাও প্রচুর। এ লগ্ন থাকতে থাকতে ভাগ্য পখাক্ষা 
করতে চাই । পঞ্জিকাঁয় বলচে, পত্বী চ রাজ্যলাভঞ্চ ! তার উপৰ 
অতিকায় পট-মণ্ডপে আমার চতুম্চত্বারিংশৎ মহিষী আমার অদর্শনে 


“* অতএব, প্রণাম, মহারাজ''" 
[| পাত্রমিত্রাি সহ গ্রস্থান 


অশ্বপতি । এই মূর্খ বর্ধবর-পাত্র হবার স্পর্ধা রাখে, মন্ত্রী! 

মন্ত্রী। পাত্রের স্ব আর কু দুই আছে, মহাবরাঁজ। 

অশ্পতি। কি করি? কি উপায়? বহ্ুবিস্তৃত ভারতে দীর্ঘ দীর্ঘ- 
কাল ধরে স্থপাত্রেব দন্ধীন করচি। বিশিষ্ট ভাটের দল সকলেই 
নিরাশ হয়ে ফিরে আসচেন। আমার আশার শেষ দীপশিথাটুকু 


ভু. 
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নিভে গেছে। যুবতী কন্ঠা-*.অনুঢ়া-_দাঁমনে অকৃল পাথার... 
এই বর্ধর চোলরাঁজের মত কুপাত্রের হাতেও কন্াদান করতে পারি 
না! অথচ*"" 


মালবীর প্রবেশ 


মাঁলবী। মহাঁরাজ*' 

অশ্বপতি। তুমিই উপায় স্থির করো, মহিবী। তুমি বুদ্ধিমতী-.. 

মালবী। ক্ষণে ক্ষণে সাবিত্রীর বিরস মলিন মুখ-*আমার বুকে পাষাঁণের 
ভাঁর চাঁপায়! আমার এমন গুণবতী বূপমদী কন্তা-..তার 
পাঁণি-গ্রহণের পাত্র মেলে না! ূ 

অশ্বপতি। (চিন্তা করিয়া) আছে ! উপায় আছে, মহিষী--অন্ধকাঁর 
আকাঁশে যেন এক বিন্দু নক্ষত্র ! 

মালবী। কি উপায় মহারাজ ? 

অশ্বপতি । সাবিত্রীকে ডাকো । সভায় প্রাজ্জন আছেন "' 

মালবী। (নেপথ্যে চাথিয়া ) এ যে সাবিত্রী'"-এখানেই আসচে। 


পু্প-অর্ধ্য লইয়! সাবিত্রী গ্রবেশ করিলেন 


সাবিত্রী। আমার পুজার নির্্মাল্যঃ বাবা-""( পিতা-মাতার মাথায় স্পর্শ 
করাইয়া নিজ-শিরে স্পর্শ করাইল ) 

অশ্বপতি। (সন্নেহে ) তোমার পুজা শেষ হলো মা? 

সাঁবিত্রী। হয়েছে, বাবা । ং 

অশ্বপতি। শোনে! সাবিত্রী, আমায় কঠিনঃ অকরুণ মনে করো না । 
আমি পিত!) তোমার উপর আমার ন্েহের যেমন সীমা নাই, তেমনি 
কর্তব্যও-*. 
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সাবিত্রী । ( বিম্মিত দৃষ্টিতে পিতার পানে চাহিলেন ) 

অশ্বপতি |. শোনো ম!, তুমি বুদ্ধিমতী, বিগ্ভালাভ করেচো। তোমার 
বালিকা-বয়ম উত্তীর্ণ হয়েচে'** 

মালবী। (সাবিঘীর রুক্ষ দীর্ঘ মুক্ত কেশরাশি অন্থুলি-সঞ্চালনে সুবিত্যন্ত 
করিয়া বেণী রচিতে লাগিলেন) 

অশ্বপতি । তোমার যে-বয়ল? সে বয়সে নারীকে বিবাঁহ-বন্ধনে আবদ্ধ হতে 
হয়। স্ুপাত্রে তোমায় অর্পণ করবো বুল সুপাত্রের বহু সন্ধান 
করেচি-_কিন্কু তোমার যোগ্য পাণিপ্রার্থ পাত্র পাইনি! 

সাবিত্রী। আমায় কি করতে হবে, বাবা? 

অশ্বপতি। নিজে ব্যর্থকাম হয়েচি বলে আমার ইচ্ছা, তুমি নিজে তোমার 
পতি-নির্বচনের চেষ্টা করো ।*"'লজ্জা কি+ মা? বিদুষী তরুণী কন্ঠা 
তার স্বামী-নির্ববাচনে যোগ্যা অধিকারিণী। এতে কুগ্ঠার কারণ 
নাই... 

মালবী। স্বামী-ত্রীর সম্পর্ক জন্ম-জম্মান্তরের। যে ভাগ্যবান তোমার 
্বামী হবেন, বিধাতা তাঁকে নির্ববাচন করে রেখেচেন, তবে অদৃষ্টদোষে 
আমরা তার সন্ধান পাচ্ছি না। 

অশ্বপতি। তুমি নিজে আত্মাহ্ুরূপ স্বামীর সন্ধান করো । যেপাত্র 
তোমার অভিলধিত হবে, তাঁর কথা আমায় জানিয়ো_তার হাতেই 
তোমায় অর্পণ করবে! ।**এতে চিন্তার কাঁরণ'নাই। তুমি বিদ্যালাভ . 
করেচো, বুদ্ধিমতী :*'গঙ্গা যেমন সাগর-ধারাঁয় সম্মিলিত হয়, তুমিও 
তেমনি মিলনের জন্ঠ যোগ্য পাত্র নির্বাচনে সক্ষম হবে--এ বিশ্বাস 
আমার ঞ্রব। 

সাবিত্রী। বাবা... 
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অশ্বপতি। তুমি মা, বরাদ্বেষণে যাত্রা করো । শ্বামি-নির্বাঁচন ভারতের 
চিরাচরিত প্রথা । সতীকুলশিরোমণি সতী সাধনার বলে ভ্রিলোৌকনাথ 
মহাদেবকে স্বামিত্থে লাভ করেচেন। 

সালবী। সাবিত্রী এখনি শুতযাত্রা করবে, মহারাজ ? 

অশ্বপতি। শুতকার্য্যে বিলম্ব উচিত নয়, দেবি !.. সাবিত্রী, তোমার 
চিন্তিত হবার কারণ নাই। আমার রাজ্য সুশাসিত, সামন্ত নৃপতিরা 
সখ্যব্। তোমার সঙ্গে প্রবীণ অমাত্য ইলাঁবর্ত, তোমার আদরের 
সঙ্গিনী পদ্মা, চিত্রা» বিছ্ুলা * এর! থাকবে । দেহরক্ষী প্রহরীর অচ্ুগমন 
করবে। যাবার জন্ত বান-বাহনের যোগ্য ব্যবস্থা আমি করবো ।-"- 
শ্রাবস্ত""' 

অনুচর। মহারাজ "' 

অশ্বপতি। সারথিকে বলো, অবিলঘ্ধে আমার শকটী ব্থ মেন প্রস্তত 
করে। সেও অবিলম্বে সজ্জিত হয়। বাঁজকন্তা এ রথে বরাদ্বেষণে 
যার করবেন। ( অনুচরের প্রস্থান ) ইঙ্গাবর্ত, তৃমি সাবিত্রীর সঙ্গে 
যাবে। 

১ অমাত্য ।. আপনার আদেশে দাস কৃতার্থ, হলোঃ মহারাজ । 


অশ্বপতি। মহিষী, মাঙ্গল্যের আয়োজন করো । এসো মা; সাবিত্রী, 
আশীর্বাদ করি,__তোমার এ যাত্রা শুভ হোক্‌, সফল হোক! যোগ্য- 
পতি নির্বাচন করে হান্যোজ্জল মৃষ্তিতে পুরী-প্রত্যাবৃত্ত হও। দেবী 
সর্ধবমঙ্গলা তোমার মঙ্দল করুন! 
[ সঙ্গিনীগণ মাঙ্গল্য লইয়! প্রবেশ করিলেন। সাবিত্রীকে যথারীতি 
বরণ ; বরণ শেষে সঙ্গিনীগণ গাঁন গাঁহিলেন ] 
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চলে! নখি, চলে! এই ফাগুন বায়ে 
পুপ্পিত ঘনবন-পল্লবছায়ে | 

করে! চাক উজ্জ্বল ভূষণ-স্জা, 

দাও রাপ-জোস্নায় চন্দ লজ্জ! ; 
মগ্্রীর-রাবে চলে! রঞ্জিত পায়ে । 
যৌবন-বিত্তে ভরি লও অন্তর, 
প্রেম-কলগুগ্ঠনে--সে যে জয়মণ্তর ! 
আলো-আশা-অগ্রন নেত্রে বলায়ে। 
পিক-গীতছন্দে জাগে শুতলগ্র, 
বিজনে বল্লভ কোথা ধাননগ্র-- 
তোষে] তারে সখি, বরমালা [নছায়ে । 
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গভীর অরণ্য-প্রান্ত। কাল-গোঁধুলি। 
সাবিত্রী, ইলাবর্ত ও সঙ্গিনীগণ 


ইল্লাবর্ত। সন্ধ্যা হয়ে এলো» বাঁজপুভ্রি_এখনি অন্ধকার নামবে । বেড়াতে 
বেড়াতে শিবির ছেড়ে আমরা বহুদূরে এসে পড়েচি**" 

চিত্র! । সত্য সখী,_একে কুষ্ণপক্ষ ! অন্ধকার ঘন হয়ে উঠলে যদি 
ফেরবাঁর পথ ন! ঠিক করতে পারি ! 

বিছুলা । অজানা বন***অজানা পথ! 

সাবিত্রী । তোদের ভর হচ্ছে? 

চিত্রা। ভয় হবেনা? (সম্মুখে নির্দেশান্ছে ) এ গ্ভাখো দিকি, এ বড় 
গাছটার পরেই কি গভীর জঙ্গল.."অন্ধকার প্রকাণ্ড গরুড়ের মত 
ডান মেলে বসে আছে । ওর ও-দিকে কিছু আর ঠাহর হয় না। 

সাবিভ্ত্রী। কিন্তুকি শোভ| ! সবুজ পাতার রাশি! বনানী যেন পত্র 
পল্লবের আভরণ পরে” বিপুল আননের পশরা বুকে ধরে দীড়িয়ে। 
আছে! দিনপতির অশ্-কিরণ বনানীর মুখে-চোখে যেন আবীর 
ঢেলে দেছে! 

পদ্মা । ঠিক বলেচো, সখী! বনানী যেন নবনারিকার বেশে দাড়িয়ে 
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আছে, তার প্রিয়-সমাগমের প্রত্যাশায়_-তোঁমাঁরি মত ! মুখে ভার 
তোমারি মত লজ্জারাগন্তরী ! 

সাবিত্রী । পদ্মা. 

পদ্মা । কৌতুক নয় সখী। তোমার কথা শুনে আমার তাঁই মনে হলো! 

চিত্রা । তুমি আবার চলতে সুর করলে ? এ গভীর বন." 

সাবিত্রী। কি মৌন শাস্তি !'."আজ বুঝচিঃ সখি, প্রীজ্ঞজন কেন 
পঞ্চাশোর্দী বয়সে বনে আসার ব্যবস্থা করেচেন। নগরের কলরব- 
কোলাহ্‌ল..-তাঁর মধ্যে দীর্ঘকাল বাঁদ করে মন গ্লানিযুক্ত হয়; তাই 
শেষ বয়সে ন্গিগ্ধ শান্তির কামনায় কাঁতির হয়ে মন তখন চাঁয় এই 
স্তব্ধ মৌনতা; এই বন-শোভার নির্মল রম মীধুরী! * পৃজ্য অমাত্য- 
বর... 

ইলাবর্ত। বাজপুভ্রি-' 

সাবিত্রী। পথশ্রমে আপনারা ক্রান্ত-'.শিবিরে ফিরুন। অদূরে এ 
বন-কুপ্ত দেখে আমি শীঘ্র ফিরবো । চিন্তার কারণ নাই। এ শোভায় 
আমার নয়ন-মন মুগ্ধ-'-এখনি ফেরবার বাঁসনা হচ্ছে না-.. 

ইলাবর্ত। কিন্ত চারিদিকে গভীর বন, রাজপুভি। সিংহ-তল্ুকের 
আবাস-ভূমি। বিচরণের পক্ষে এ সন্ধ্যায় অজানা বন নিরাপদ নয়। 

পদ্মা । দুরন্ত দৈত্য-রাক্ষসের ভয় আছে নাকি? 

সাবিত্রী। আপনি বললেন, এঁ বনের পরই ৩পোবনভূমি * বশিষ্ঠাশ্রম? 

ইলাবর্ত। কিন্তু ও-বন খুব গভীর। সেইজন্তই আজ রাত্রের মত এখানে 
শিবির স্থাপন করেচি। 

সাবিত্রী। ভয় নাই, আধ্য।.."আপনি আমার হাতে অস্ত্র দিয়ে 
শিবিরে যান্‌ -* 
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ইলাবর্ত। আমিও সঙ্গে থাঁকি, রাজপুক্রি *. 

সাবিত্রী। ক্ষমা করুন, আধ্য। পথশ্রমে আপনি ক্লান্ত, এ চিন্তায় 
বনশোভ। দেখায় আমার আনন থাকবে না। 

ইলাবন্ত। (মুহু হান্টে) তাই হোক করুণাময়ী ! এই শাণিত বর্শা সঙ্গে 
রাখুন। আপনার কথায় শিবিরে ফিরলেও মন আমার এইখানে 
রইলো, জানবেন। 

( সাবিত্রীর হ]তে বশ! দিয় গুস্থান ) 

চিত্রা। আমি বুঝতে পারচিনাঃ সথি-."বনে তোমার এ অভিযানের 
কি মানে! 

বিছুলা। বনের শোভা কাল সকালে আরো মধুর হতো ! 

পদ্মা । গ্রামঃ নগর-*এ-সবে সখীর রুচি নেই । বনে বনে ঘোরায় 
যত অনুরাগ ! 

চিত্রা । বনে কি বর থাকে সথী? বর থাকে নেই ** 

সাবিত্রী। চুপ কর্‌ তোরা !-*-পন্মা-*. 

পল্প। । কি বলচো, সখী ? 

সাবিত্রী । প্র তমাল গাছ দেখচো ? বিস্তীর্ণ শাখা-প্রশাখায় লতা-বল্লরীর 
মাল..'ফোটা ফুলের বৈচিত্র্য ! ভানু-কিরণে বেন রক্তপ্রবাল ছুলচে ! 
এ ফুল নেবো-"-( গমনোদ্যত ) 

পল্পা। ও যে অনেক দূরে, সখি." 

সাবিত্রী । আর তে৷ ভয়ের কারণ নেই। হাতে অন্ত্র...তাছাড়া মুক্ 
বন. সিংহ-ভল্গুক, দৈত্য-দানব দেখতে পাচ্ছিস্‌ ক? 

পল্মা। পরিহাস নয়, সখি! অমাত্য যা বললেন, ঝোপে-ঝাপে থাক! 
বিচিত্র নয়-.. 
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চিত্রা । সন্ধা! হলেই তার! শীকারের সন্ধানে বেরোয় । 

বিছুলা। নির্জন বন...এত ঘোঁড়া, হাঁতী। মানুষের গন্ধ তাঁরা পায়নি, 
ভাবো? 

সাবিত্রী। আমাঁর মন তে! জানিস্‌! যা করবো? তাথেকে কেউ আমায়' 
ফেরাতে পেরেচিম্‌ কখনো ? 

চিত্রা। তা জানি.-ছুর্জয় গো! কিন্তু যাবে যে-"*সাম্নে দেখচে!-.- 
কাটার জল ? 

সাবিভ্রী। তোরা যাঁদ্নে। হুচ্ছ কাটাব ভয়ে অমন ফুল নেবো না? ও- 
ফুলে এই সন্ধ্যায় অরণ্যানীব পূজা করবো আমি। 

( বনপথে প্রস্থান ) 

চিত্রা! । যথন ধরেচে, তখন ছাড়বে না । চললো ! 

পল্মা। আমরা! এখানে পুহুলের মত দাড়িয়ে থাকি কেন? চ*। যদি 
ভয়ই থাকে; সে-ভয়ের মুখে সথীকে একলা ছেড়ে দিতে পারি ন! তো! 

বিুলা। কখনোই না। 

[ সকলে সাবিত্রীর অন্থুদরণ করিল 


| হুরধ্য অন্তমিত হইল ] 
টিট্টিভের প্রবেশ; সতর্ক গতি 
টিটিত। আজ! আজ! নারীর সম্তোগ-বাসনায় মন লোলুপ। 
অসহা লোলুপতা! নর-রক্তের পিপাসা ভুলেচি'"'নারী--'নারীর 
কোমল যৌবন-লালসায়! বহুদিন থেকে ওই রূপ দেখচি .. 
তপোবনের গণ্ডী টানা, সুযোগ মেলেনি! আজ! হাঃ হাঃ হাঃ! 


রাত্রির অন্ধকার শকুনির পাথ! মেলে এর নেমে আসচে! এই রাতের, 
২৮ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] হবয়ংবরা [ প্রথম দৃশ্য 


কালে! অন্ধকারে যুবতী নারীর রূপের বহ্ি-আমার বাসনার দীপে 
আজ মশালের আলো জালিয়ে দেবে !...আমচে এ.'"দারিড্যের 
কষ্কাল ফুঁড়ে রূপের রক্ত শিখা !-.. ঝোপের আড়ালে লুকোই। 
ঝোপের গা ঘেষে বনের পথ। যেমন সে-পথে আসবে" "চোখের 
পলক ফেলতে দেবো না। হাঃ হাঃ হাঃ । 

[ অন্তরালে অবস্থান 


অদিতির প্রবেশ; তার হাতে বিবিধ ওষধি-লতা 

"অদিতি । কত সন্ধানে ওষধি পেয়েচি! কত কষ্টে !."নারায়ণ মুখ তুলে 
চেয়েছেন" আমার প্রাণেরতীত্র সাধনা নিক্ষল করোনি, ভগবান!" কিন্ত 
€ আকাশের পানে চাহিয়! ) কৃর্য্য অন্ত গেছে ' কৃষ্ণপক্ষ." রাত্রির 
অন্ধকার গভীর বন***যদ্ি পথ না ঠাহব হয় ?.ভুল-পথে যদি ?.."মিছে 
ভাঁবচি। ধার দয়ায় ওষধি পেয়েচি) তিনিই পথ দেখাবেন ! (ছুই-চারি 
পা অগ্রসর হইয় সম্মুখে বৃক্ষান্তরাল-ভাগে ত্রিধা-ভিন্ন পথ দেখিয়। ) 
তিন পথ..। কোন্‌ পথ এসেছিলেম?-""এই ? না" চিন্তা) 
এই পথ বোধ হচ্ছে।-*দেখি.""( অন্তরালবর্ঠিনী হইবামাত্র টিটিভ 
অটহাস্ত করিয়া উঠিল ) কে? (হঠিয়া আমিলেন ) 

ৃ টিটিভের প্রবেশ 


টিট্রিভ। এসো স্বন্দরী নারী'**দাড়িয়ে আছি তোমারি গ্রতীক্ষায়। 
( ধরিবার জন্য হাত বাঁড়াইল ) 

অদিতি । (হঠিয়! সভয়ে ) কে? কে তুই." 

টিটিভ। তোমার অঙ্গ-পরশের ভিথারী ! ভিক্ষা দাও, সুন্দরি! ( অগ্রসর 


হইয়। হাত ধরিল ) 
টব, 
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অদ্দিতি। ছেড়ে দে, ছেডে দে দুবৃত্ত--* 

টিটভ। এই রূপ, কোমল যৌবন." দাঁধিদ্যেব দাঁচে ছাই হয়ে গেল 
যে সুন্দরি! 

অদিতি । এত বড় স্পর্ধা তোব, পাপিষ্ঠ ! এ-পাঁপ কথা"* 

টিটিভ। এই সগবমেথলা ধবণীব মধীশ্ববী করবো তৌঁমায় 1." "বন্ধন, 
গৃচ-মার্জনা,_-এ-সব হীন কাজ মৃণাল-মাঁলাব মত এ ভাতে সাজে না। 
মুণাল হাতের ও মাল! এই কণ্ঠে -"( আকর্ষণ ) 

অদিতি । ( আত্মরক্ষার প্রয়াস ) নারীকে তুই কিসের লোভ দেখাস্‌" 
স্বামীর প্রেমে মণি বত্রকে সে তুচ্ছ জ্ঞান কৰে। 

টিটভ। তোমার এই বিমুখতা আমায় আবে গ্রলুধ করছে, স্ন্দরি! 
তোমায় ছাডবো না . আজিকাঁর রাজি তোমার অঙ্গ-পরশে সার্থক 
করে তুলতে চাই । ( সবলে তুলিয়া লইল ) 

অপ্দিতি। (প্রাণপণ সংগ্রাম) কে আছে? দেবমানব** কে আছে! ? 
বনম্পতি ? বক্ষা'*-বক্ষা করো | নাগীর ধর্ম যায়." বক্ষ! করো। 

টিটিভ। কি আরাম তোমার অঙ্গের স্পর্শে" 

নেপথো সাধিত্রী। নারীর উপর অত্যাচার ! কাঁর এমন স্পর্ধা? 

টিটিভ। ( অট্রহাশ্য তুলিয়া) চমৎকার ! নারী-অক্ষৌহিণী! নারীর) 
অস্ত্রে তয় করে না দৈত্যপতি কালকাক্ষের পুত্র টিটিভ। 

অদ্দিতি। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও.*'গৃহে আমার রগ্ন শয্যাগত স্বামী' 


[ অদ্দিতিকে বহিয়৷ গমনোগ্তত ; সম্মুখে উদ্ভত বর্শা হাতে সখী-পরিবৃত। সাবিত্রী, 
আলিয়া পথরোধ করিরা দাড়াইলেন ] 


সাবিত্রী। ভয় নাই__নারী হলেও বাহু আমার দূর্বল নয়। 
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[ সাবিত্রী বর্শা উদ্ধত করিয়াছেন ; এমন সময়ে বেগে মত্যবানের গ্রবেশ। 
তাপসের বেশ 3 অস্ত্রধারী ] 
টিটিভ। হাঃ হাঃ হাঃ! 
[ গমনোগ্ত £ সত্যবান টিট্িভকে আক্রমণ করিল। টিট্িভ অদিতিকে 
ভূমে নিক্ষেপ করিয়! তরবারি উন্মোচন করিল। সত্যবান 
তরবারি কাড়িয়! লইল। সঙ্গিনীগণ সহ সাবিত্রী মৃচ্ছিতা 
অদিতির সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন। ] 
টিটিভ। গৈরিকধারী ক্ষুদ্র তাঁপস."'তোর এত স্পর্দা 1**" 
[ সত্যবান ও টিট্রিভ সংগ্রাম-রত অন্তরাঁলবর্তী হইশে ] 
সাবিত্রী । সংজ্ঞা নাই ! উপায় কি সঘী?..( চঞ্চল ভাব) ও দিকে 
'-*নখি ছ্যাখো, গ্যাখো”] | 
পদ্মা । দুবৃত্ত'"ছুবুত্ত নিহত হয়েচে। 
সাবিত্রী । জল. জল কোথ! পাই, চিত্রা? 
চিত্রা। তা! তো জানি না, সখী--'( চঞ্চলতা ) 


সত্যবানের প্রবেশ 
সত্যবান। ( অদ্দিতির কাছে আসিয়া ) ইনি মৃচ্ছিতা হয়েচেন। (লক্ষ্য 
করিয়া ) আচার্য্য হারীতের পুত্রবধূ অদদিতি দেবী. 
সাবিত্রী। একটু জল..কি করে এর সংজ্ঞা ফিরে পাই ? 
সত্যবাঁন। ভয় নাই। এর গৃহ আমি ভানি। আমার ঘোড়া' 
আছে...সেই ঘোড়ায় তুলে এঁকে এ'র গৃহে পৌছে দেবে! ! 
[ অদ্দিতিকে বহিয়! সত্যবানের প্রস্থান 
[ নেপথো অক্বক্ষুরোখিত শব ; দঙ্জিনীগণ সাবিত্রী-মহ নির্বাক স্তন্তিত 
দাঁড়াইয়া রহিলেন ] 
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ছিতভীল ছুশ্থয 
তপোবন। কাঁল- প্রভাত; আকাশে দীপ্ত সূর্য্য । 
অন্ধ-রাঁজা ছ্যুমংসেন ও শৈব্যা 


হ্যমংসেন। (সাধন-বত ) গান 
জগত-জন-স্থজন-পালন বিতভ-রশ্মিজীল, 
ছে দেব হুধ্য, ভুবন-পৃজ্য, জল জবল-টাকা-ভাল ! 
দ্রিব্য-জ্যোতি তামস-হরণ, হিংস! দ্বেষ-কলুষ-বারণ, 
সপ্ত হরিত-অশ্ব-রথী হে, আলোক-চক্রপাল। 
দিবদ-রাত্রি যোগদাত, কল্যাণ-নবজীবন ধাতা, 
নমে। নমে। নমে। বিশ্ববন্ধয, শুভ্র অংশুমাল। 
( প্রণাম) 


বিছুরেব প্রবেশ ; তার মাথায় চন্দন-কাঁঠের বোঝা 

কাঠুবিয়া । পেক্নাম হই গ্যাবতা ! (প্রণাম ) চিনতে পারচো নি? আমি 
বিভুর কাঠুরে--সেই যাঁর ছেলেকে এ চরণের ধূলো| দিয়ে বেঁচিয়েছিলে । 
( বোঝা নামাইয়া ) কাল কাঠ কাঁটতে গেছ সেই ধূরের বনে |. 
চন্দন কাঠ পেঙ্ছ। তা ভাবন্ু, গ্াবতার পুজোয় নাগতি পারে-_ 
নিয়ে এলেম। 

'শৈব্যা । তোদের জালা বিষম হয়ে উঠলে!) দেখচি | ' গরীব মাঁচুষ-_-এ 
কাঠ যদি নগরে নিয়ে গিয়ে বেচতিস্ঃ তাহলে কত উপার্জন হতো] 1... 

কাঠুরিয়া । (গাত্রবস্ত্র খুলিয়। বাতাস থাইতে খাইতে ) নগরে' বেচবো ! 
তাঝ! তো জালিয়ে এর বাঁসে ন্যাশা করবে!..'এ দ্যাবতাঁর পুজোয় 
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নাগবে !.".আর উপাজ্জন! তোমাদের ছিচরণের কিয়ুপায় উপাজ্জন 
অনেক কন্নু মা,..কি রইলে!! সব এই দামোদর প্যাট গেরাস্‌ 
করলেক্‌। 

হ্যমৎসেন। তোমার কল্যাণ হোল । দেব-সেবায় তোমার প্রীতি হয় 
যদি, বেশ, এ কাঠ রাখচি ! 

শৈব্যা। বড় ভালে! তোরা ...শরীর-মন সুস্থ থাকুক্‌। 

কা?রিয়া। এ আশীববাদই করো গ্যাঁবতা। খাটতে কখনো কাপ্যিণ্যি 
করি না তো !...ঘরে সবার গ্যাহগুনো যদি ভাঁগেো থাকে, খাটায় 
তাহলে হাঁতীর বল পাই। ব্যামো-পীড়ের মন কেমন বিদ্দিকিচ্ছি 
হয়ে যায়-_কাঁজেও ভাট! পড়ে। তা? এখন আসি গ্যাঁবত1...পেক্গাম 
হই গো! | 

[ প্রণামাস্তে প্রস্থান 
ছ্যমখসেন। বড় ভালে! এর1'"'বনেও কি মায়! রচে তুলেছে 1". 


[ নেপথ্যে কোলাঁহল-_পালা,পালা, হাঁতী, হাঁতী'.'হাতিয়ার..ঘোড়...] 


দ্যুমৎসেন। হঠাৎ এ আর্তনাদ ! তপোবনের শান্ত ভঙ্গ করে কারা? 

শৈব্যা। এ লোক-জনের ছুটোছুটি..দিক্বিদিকের জ্ঞান হারিয়ে সব 
ছুটেচে। 

ছ্যমৎসেন। তবে কি চিত্ররথ এলো ?1'**কিন্তু এই গজ বাজী এনে বনে 
বিপ্লব বাঁধিয়ে তোলে কেন? একি উপদ্রব ! 

শৈব্যা। রাজ-বয়ন্য আঁসচেন। ৰ 

দ্যুমৎংসেন। গাঁলব! হঠাৎ আবার কি মনে করে ?.."তাহলে আমার 
অনুমান ক্লত্য! এদেরই লোক-জন এই উৎপাতের স্থষ্টি করেচে ! 
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শৈব্যা। আগুন, ব্রাহ্গণ' 


গাঁলবের গ্রবেশ 


গালব। জর়োহস্ত মাধাজ! 

ত্যুমৎখসেন। গালব! ধন্ধ! এসো! "কিন্তু আবার “মহারাজ” সম্বোধন 
কেন? রাজ্য, সেই সঙ্গে রাজ্যের সকল গ্লানি-বিমুক্ত হয়ে এখানে 
নির্জনে সাধনা করচি, তাতেও ব্যাঘাত ! 

গালব। মনে করি, মহারাজ, রাজ্য ছেড়ে এবনে আর আসবো না। 
কিন্তু কি বাঁধনেই বেঁধেচেন ! রাজাদরে এই দেহ ্থুপুষ্ট, বদ্ধিত হয়েচে 
এমন যত্বে--যে, বনে আতপ-তাপ, শীতের বাতাস মোটে সহ করতে 
পারি না। তবু মহারাজ, আপনাদের অদর্শন এমন আকুল করে 
তোলে যে, আপনার নিষেধ ঠেলেও ঘুরে-ফিরে এই দুর্গম বনে এসে 
পড়ি।-.'ব্যাধি মহারাজ, বুদ্ধ বয়সের এ ব্যাধি! 

শৈব্যা। আপনার পরিচ্ধ্যা কি ভাবে নিম্পন্প হবে, যর্দি আদেশ পাই, 
ব্রাঙ্মণ ? 

গালব। তাই তো দেবি, ভাবনার কথা! এই বনে কোথায় পাবেন সে 
সুমিষ্ট পিষ্টক, সালে! মোদক-খণ্ড? রাজগৃহে নিত্য যাতে রসনার 
তৃপ্তি সাধন করতেম ! 

শৈব্যা। বলেন তো, কদলীর পিষ্টক'"* 

গ্রালব। কদলীতে যাত্রা! নাস্তিঃ দেবি! আমরা যে-সঙ্কল্প নিয়ে এসেচি 

দ্যুমংসেন। কিসের সন্কল্প, গালব? 

গালব। সেনাপতি-মশায়ের মুখে তার সবিস্তাঁর বর্ণনা! শুনবেন, মহাবাজ ! 
আমার সম্প্রতি ক্ষুধা-তৃষা প্রবল হয়ে উঠেচে। দীর্ঘ পথ! দেবী বললেন, 
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কদলী ! স্থুপক কদলীতে রসনার তৃপ্তি হয়! তবে যাত্রা-দোষ'..তা 
নেপথ্যে যদি উদবস্থ করি ?..তাইতো+ শান্ত্রবাঁকা স্মরণ হচ্ছে না... 

ছ্যমৎসেন। (সহাস্তে) ক্ষুধা প্রবল হলে শান্ত বলেচে, আতুরে 
নিয়ম নাই! 

গালব। সাধু বাক্য! এই গুণেই মহারাজ, চিরদিন আমি শাস্ত্র্চার 
অন্ুবাগী। সম্প্রতি দুরন্ত কীটে দংগ্াযোগে পু'থি-পত্র বিনষ্ট করেচে:*. 

শৈব্যা। আশ্কন ব্রাঙ্গণ। গ্ুপক কদলী আছে, পনস আছে, গবা- 
ঘৃতঃ শক্ত," 

গালব। চমতকার হবে দেবি। এই জন্তই শাস্ত্র বলেছে, ন্নগৃহিণী বনে 
গেলেও বনকে গৃহতুল্য করে তোলেন। 

দ্যুমংসেন। কিন্তু একট! কথা, গালব-.. 

গালব। বলুন মহাবাজ। এখনো! বসালো খাগ্াদি নয়নগোচর হয়নি-- 
চেতনা আছে। 

ছ্যমংসেন। তোমর! আবাৰ এই গজবাজী নিয়ে তপোঁবনে প্রবেশ 
কবেচো! আমি নিষেধ কবেছিলেম এতে এখানে অশান্তি- 
উপদ্রবের সৃষ্টি হয় ! 

গালব। (সাশ্চর্যে ) আমরা আপনার সে-নিষেধ উপেক্ষা করিনি, 
মহারাজ। আমরা অসঙ্থায় বেচারীর মত একান্ত নিরন্তর আপনার 
দর্শনে এসেচি |." ব্রাহ্মণের কথায় যদি সন্দেহ ভঞ্জন না হয়ঃ আপনার 
অস্ত্রধারী সেনাপতিকে প্রশ্ন কববেন।*"'( শৈব্যার দিকে চাহিয়া ) 
চলুন দেবি, বিলম্ব করলে হয়তে। শান্ত তপোবনে ্র্মহত্যা! ঘটে যাবে। 


[ শৈব্যা ও গালবের প্রস্থান 
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সত্যবাঁন ও চিত্ররথের প্রবেশ, পশ্চাতে কয়েকজন 
সন্্াস্ত নাগরিক । সকলের 
অভিবাদনাদি 


সত্যবান। তাত চিত্ররথ এসেচেন, পিতা । তীব সঙ্গে আপনার দর্শন- 
পিপাসু বু সন্ত্ান্তজন". 

ছ্যমংসেন। তোমাদের কুশল, চিত্ররথ? রাজ্যের কুশল? 

চিত্ররথ। কুশল কোথায়, মহারাজ? পীড়ন সীমাহীন হয়ে সহোব মাত্রা 
অতিক্রম করেচে। বন সন্তরান্ত-ক্তন তাই আপনার কাছে প্রাণের 

* নিবেদন নিয়ে". 

দ্যুমংসেন। কিন্ত আমার আজ কি শক্তি আছে, চিত্ররথ? 

১ম নাগ । অনাবৃষ্টি-মজম্মায় আমরা! বিভহীন, অন্নহীন হয়েচি, রাজধি-". 

২য় নাগ। গীভী ছুগ্ধহীন।'*. 

ওয় নাগ। করের পর নিত্য নৃতন করের হৃষ্টি! এভার অসহা হয়েছে» 
রাজধি'". 

দ্যুমৎসেন। কিন্তু আমি কি করতে পারি? 

১ম নাগ। শুধু অনুমতি দিন, রাঁজধি ''এ অত্যাচারের প্রতিরোধ ., 

ছ্ামখসেন। আমি পরাভূত, বিভাড়িত, অন্ধ; শক্তিহ্ীন... 

হয নাগ। অন্ুমতি'"'শুধু অনুমতি দিন, রাজধি। বিরাট শান নিমেষে, 
গর্জন তুলবে। 

ছ্যুমৎসেন। ন। সে বিদ্রোহ! তোমাদের রাজ! শুলসেন। তার কাছে 
নিবেদন জানাও" 

২র নাগ। নিবেদনের কাজ নয়, রাজধি। ভিথারীর দীন নিবেদন ". 

৯.০, 
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৩য় নাগ। পাষাণে বারিপ্রার্থনার মত আমাদের সবনিবেদন নিক্ষ্ 
হয়েচে, রাজা... 

সত্যবান। মানুষের উপর মানুষের এ অত্যাচার আমায়* বিস্মিত করে 
তোলে! অকারণ কেন এ-অশান্তি ? 

চিত্ররথ। আমরা বল সংগ্রহ করেচি মহারাজ । এই উৎপীড়িত প্রজার 
দল-..তাছাড়া ব্রাহ্ষণ গালব-ঠাকুর সামস্ত-রাজদের দ্বারে দ্বারে 
গিয়ে সকলকে জানিয়েচেন, অধর্ম্ের উচ্ছেদে এখনো এ ক্রেব্য ? 

দ্যমংসেন। রাজশক্তিকে উপেক্ষা করা ধর্ম নয়, চিত্রর্থ | 

চিত্ররথ। আপনার অন্ধতার স্থযোগে পীড়ন-মত্যাচারে যার প্রতিষ্ঠা, 
তাকে রাজশক্তি বলেন, মহারাজ ? 

ছ্যমৎসেন। (বাঁধা দিয়া ) কেন চিত্ররথ, তোমরা মিথ্যা অশান্তি জাগিয়ে 
তোলবার চেষ্টা করচো ! লাঁলসা-লিগ্সাঁর মধ্যে আমায় আর টেনে 
না। এখানে এই সাধু-সঙ্জনের সঙ্গে শাস্বালোচন! করে, দেবতার 
নাম গেয়ে আমি পরম শান্তিতে বাম করচি। বনবাঁদীদের স্নেহের 
অন্ত নাই। বাজসিকতার দর্পে যে-সব প্রাণীকে পশুজ্ঞানে তুচ্ছ 
করেচিঃ রনে তাদের সঙ্গে বাস করে, তাদের প্রাণের অকপট সারল্যে 
মুগ্ধ হয়ে বনবাসকে আজ ন্বর্গবাসের তুল্য প্রীতিকর মনে হচ্ছে। 
এরাঁও অমৃতশ্য পুক্রাঃ--এদের সাহচধ্য পরম-কাম্য | 

চিত্ররথ। মহারাজ .. 

দামংসেন। আমায় তৌমর! মুক্তি দাও, 'চিত্ররথ | জ্ঞানের কিরণে এই 
বনবাসীদের চিত্ত জাগিয়ে তোলার প্রয়াসে আমি আজ যে-সুখে 
সুখী, রাজ্য বিস্তারে, যুদ্ধ-বিগ্রছে অপরাধীর দণ্ড-বিধানে সে সুখ 
একাস্ত দুর্লভ ছিল । 
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চিত্রপ্থ।. অবিন় ক্ষমা করবেন, মহারাজ । ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য". 

ছুযুমংসেন। বুঝেচি, কি বলতে চাঁও! কিন্তু এক্ষেত্রে রাজ্য যার 
অধিকারে, সে আমার আত্মীয়_সে কথা ভূলে যেয়ো না, চিত্ররথ। 
এ অন্তায়েব উচ্ছেদ করতে গেলে বনু শান্ব-অধিবাসীর রক্তপাত হবে। 
ভাইয়ের বুক লক্ষ্য করে ভাই অস্ত্র ত্যাগ করবে? ন! চিত্ররথ,**' 
রাজ্যই জগতে প্রধান কাম্য নয়। আগে চাই, মানবতা, শান্তি। 
অশাস্তি-উপত্রবে মানুষের চিত্ত ন্ুপ্তি পাঞ্ধ না। 

চিত্রবথ | শান্বে অশান্তির সীম! নাই, মহারাজ । পীড়ন আর অবিচার 
রঙ্ধের সন্ধানে ফিরচে! সে অত্যাচার আজ দেবতার মন্দিরকেও 
স্পর্শ করেচে। পুবোহিত বন্দী'.'মন্দিরের ধন-রত্ব অবধি লুগ্ঠিত 

* হয়েচে। 

সত্যবান। মন্দির লুস্ঠিত ! 

চিজরথ। তাই, কুমার। আমার অনুপস্থিতিতে কজন সেনাকে 
উৎকোচে ভয়ে বশীভূত করে এতথানি গীড়ন .. 

সত্য। পিতা. (উত্তেজিত ভাঁব ) 

ছ্যুমতৎসেন। সত্যবান! ( সত্যবান স্থির হইল ) বলেচি চিত্ররথ, আমায় 
মুক্তি দাও। ক্ষত্রিয়ের সম্ন্ধেও পঞ্চাশোর্ধ-বয়সে বানপ্রস্থেব ব্যবস্থা 
শান্্-প্রসিদ্ধ | 

চিত্ররথ। বেশ। তাই যদি হয়, কুমারকে অনুমতি দিন...বিশাল শাঘ 
তার আধিপত্য নত মন্তকে*: 

১ম নাগরিক। কুমারকে অন্থমতি দিন, রাজধি ". 

ছ্যমংসেন। জানি, সত্যবান হ্বপুক্র। সে যোদ্ধা) বীর। আমার 
অনুমতি পেলে স্বর্গ-বিজয়-যাত্রায় এখনি উদ্যত হয়। সে শক্তিও 
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তার আছে। আমারি সেবার সে আজ আচারে-ব্যবহারে তাপস- 
ব্রতধারী নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী । 

চিত্ররথ। ক্ষত্রিয় রাজপুত্র-তীর তপস্যার কি এই বিধি, মহারাজ? 

সত্য। ক্ষমা করবেন, তাত। পিতা-মাতার সেবাই আমার তপস্যা । 
আমার অন্ধ পিতা-_তার সেবা ছেড়ে স্বর্গও আমি কামনা করি ন|। 

দ্যুমংসেন। অনেক ভেবেচি, চিন্ররথ'-'ভেবে দেখেচি, মন্য্ত-জন্ম ধারণ 
করে মনুষ্যত্বের চ্চাই মানুষের একমাত্র কর্তব্য । উত্তিষ্ঠিত, জাগ্রত, 
প্রাপ্য বরাঁজিবোধত ! রাজায়-প্রজায় ভেদ্‌..'মানুষে-মানুষে বিরোধ 
জাগিয়ে তোলে। উচ্চ-নীচ-জ্ঞানে মনুম্ত সব খর্ব হয়। 


শৈব্যার প্রবেশ 


শৈবা। ব্রা্ণণ ভোঁজনে বসেচেন। সত্যবাঁন, এদের পরিচর্যার ব্যবস্থা 
করো | ( নাগরিকগণের প্রতি ) আপনারা বিশ্রাম করুন । (সত্যবান 
ও নাগরিকগণের গ্রস্থান ) চিত্ররথের কুশল ? রাজ্যের কুশল? 

চিত্ররথ। শারীরিক কুশল, দেবি-__মন স্বাচ্ছন্দ-রহিত। 

শৈব্যা । দেবর শুলসেনের কুশল? 

চিত্ররথ | ক্ষমা করবেন, দেবি ! সে রাজ্যাপহারী পাপিষ্ের নাম''' 

শৈব্যা । চিত্ররথ, সে আমার পরম-আত্মীয়। তুচ্ছ নশ্বর এই্বর্য্যের মোহে 
সে যদি আত্মবিস্বৃত হয় তবু সে ন্নেছের পাত্র । 

ছ্যমংসেন। কারো প্রতি অহুয়। পোষণ করা উচিত নয়, চিত্ররথ 1: 
রাজসিক চিত্তের এ দুর্বলত! তোমার সাজে না। 

চিত্ররথ। মহারাজ, এত-বড় পাপ বিধাতাঁও ক্ষমা করবেন না! এ 
বিশ্বাসঘাতকতা, পরম উপকারীর প্রতি এ বিদ্বেষ""* 
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শৈবা । শান্ত হও চিত্ররথ । এ নিয়তির বিধান ! 

চিত্ররথ। নিয়তি !.""ক্ষমা করবেন দেবি”আমি নিয়তি মানি না। 
আমি মানি, আমার এই দুই বাহুর শক্তি ! 

ছ্যমৎ। তুমি নিয়তি মানে! না, আমরা মানি। কিন্তু সে কথা থাক্‌। 
তুমি এখন বিশ্রাম করো । বিশ্রামান্তে তোমার কথা শুনবো । 

শৈব্যা। হাঃ চিজ্ররথ, তোমার বিশ্রামের প্রয়োজন ।---সত্যবান কুটারে 
গেছে'*'তুমিও যাও । 

চিত্র। নিক্ষল আক্ষেপ নিয়ে বারে বাঁরে ফিরে যাবোঃ নিয়তির মুখ চেয়ে ! 


এ নিয়তি দুর্বল মানুষের স্ম্টি-*" 
[ প্রস্থান 


সানুচর সাবিত্রীর প্রবেশ 


শৈব্যা । কে মা, জ্যোতির্ময়ী দেবী, আশ্রমে আলোর বন্তার মত এলে ! 

ইলাঁবর্ভ। ইনি মদ্্ররাজ-দুহিত৷ সাবিত্রী | 

ছ্যমংসেন। এসো মাঃ পুণাময়ী'** 

সাবিত্রী। রাজষি, আমার প্রণাম নিন্। দেবি... উভয়কে প্রণাম) 
অরণ্যানী-দেবতাঁভ্যে। নমঃ | (প্রণতি ) 

শৈব্যা। ( সহান্তে ) তপোবন-দর্শনে এসেচো, মা? 

সাঁবিত্রী। ( যুছু হাস্তেঃ মাথা নত করিয়। ) হা, দেবি। 

ছ্যুমৎংসেন। আমরা পর্ণকুটার-বাসী দীন-দরি্র-"তবু মা, শ্নেহ-ধনে ধনী। 
আমাদের আতিথ্য নিতে কুঠা করো না। 

সাবিত্রী। ক্লাজবি, আপনার এ কথায় মনে বেদনা অনুভব করচি। 
আপনার কাহিনী দেশ-বিশ্রত। আপনার অহিংসা, আপনার ক্ষমা, 

৪ 


দ্বিতীন়্ অঙ্ক ] ্বয়ংবরা [ দ্বিতীয় দৃশ্য 


আপনার সাধনার কথা শুনলে পুণালাঁভ হয়। আপনাদের চরণ- 
দর্শন ভাগ্যের ফল। আপনাদের ন্নেহ'-.আমার সে পরম গৌরব । 

ছ্যমৎসেন। তুমি মাঃ নাঁরী-রত্ব। তোমার কথায় বুঝি, জ্ঞান-ভূষণে 
তোমার চিত্ত বিভূষিত। দেব দিনপতি তোমার মঙ্গল করুন্‌**' 
তোমার মনের বাসনা চরিতার্থ হোক! 

শৈব্যা । এসো মাঃ আশ্রমে বিশ্রাম করবে," 

সাবিত্রী। পুজনীয় অমাত্য+ লৌক-জনকে তপোঁবনের বাহিরে বিশ্রামের 
আদেশ দিন্। তাঁদের কলরব-কোলাহলে পুজাগণের সাধনার না 
বিদ্বু ঘটে! 

ইলাবর্ত। তাই হবে, রাজপুল্রি। (প্রস্থান; অনুচরগণও নি্ষাস্ত 
হইলেন ) 

শৈব্যা। মা-..( সহসা নেপথোর দিকে চাহিয়া) এই যে সত্যবাঁন-*" 


সতাবানের প্রবেশ 


সাবিত্রী। ( আত্মগত-ভাবে ) সেই বনের তাপস যোদ্ধ।"*রাজধির পুত্র ! 


( বিস্ময়ে শ্রদ্ধায় মুখপানে চাহিয়। রহিলেন ) 

সত্যবান। মা". ৃ 

শৈব্যা। রাজ-অতিথি কুটারে। তার স্র্দনার ভার তোমার ।-*'এই 
দ্যাখো মদ্ররাজ-ছুহিতা সাঁবিত্রী-"" 

অত্যবাঁন। (দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন; যেন কতকাঁলের পরিচিতা) 
সাবিত্রী! তুমি! (বিন্বয়ে বিহ্বল ; আবেশ-তরে ছুই বাহু প্রসারিত 


করিয়া! সাবিত্রীর দিকে অগ্রমর হইলেন ) এসো, এসো-": 
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বিত্রী। (মুগ্ধ বিহ্বল দৃষ্টিতে আত্মবিস্বতভাবে হশ্ত-প্রসারণে সত্যবানের 

হস্ত-গ্রহণে সমুছ্যতা ) 

সত্যবান । ( পলকে শিহরিয়। স্তভিত দাড়াইলেন ) দেবি, দীনের আতিথ্য- 
গ্রহণ করে তার পুণ্যার্জনে সহায় হোন্‌ ! 

সাবিত্রী। (নিশ্বাল ফেলিয়া!) আপনি পুজ্যজনঃ আপনার সাদর 
সম্তাষণে সাবিত্রী ধন্য হলে! ! 

শৈব্যা। নিয়ে যাও, সতাবান'*'( সঙ্গিনীগণের প্রতি ) ঘাঁও মা, বিশ্রীম 
করোগে * ( সঙ্গিনীগণসহ সাবিত্রী ও সত্যবানের প্রস্থান ) 


গালবের প্রবেশ 
গালব। পরম পরিতৃপ্তি-:€( সহসা গমনোছ্যত সাবিত্রী ও সত্যবানকে 
দেখিয়া) বাঃ। (মুগ্ধদৃষ্টি) কুমারের বিবাহ দিয়েচেন, মহারাজ-_ 
তা তে আমাণ্র বলেন নি? 
ছ্ামংসেন। কুমারের বিবাহ! 
গালব। নয়? এ রূপোজ্জলা তরুণী বধূ "শ্নেহেমায়ায় ঢলঢল মুখ" 
পাশাপাশি দুজনকে কেমন মানিয়েছে! 
শৈব্যা। উনি মদ্রবাঁজের কন্ত| সাঁবিব্রী-তপোঁবন দেখতে এসেচেন। 
গালব। তপোবন দেখতে এসেচেন! তাইতে।! মন আমার ** 
চ্যমংসেন।, বাঁতুলের মত আকাশ-কুস্থম রচনা করে না, ব্রাহ্গণ। 
গালব। আঁকাশ-কুসুম রচনা কি, মহাবাজ! ওকে মা বলে ডাকতে 
প্রাণ আমার আকুল হয়ে উঠচে যে! এ কি শুধু-শুধুই.."? 
ছ্যুমংসেন | বিভবশালী মহারাজ অশ্বপতি' তাঁর কন্তা'.. 
গালব। ও আক্ষেপ করবেন না, মহারাজ, আমার সামনে । আমার 
রাকা ছ্যুমংসেন--তীর স্থান কারো নীচে নয়। 
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ভুতভীল্ম ভুস্ছ্য 
বন-মধ্য। কাল-__-গোধুলি 
বনবালাগণ 


বনবালাগণ। গান 


মোরা বনে-বনে ফিরি, বনে থাকি। 
বনে ন[চি খেলি, গাই বনের পাখী। 
কোন্‌ ভোরে উঠে বধু চলে কাজে ; 
মোর! রাধি-বাড়ি, বধু ফেরে সশাঝে-_ 
পথে চেয়ে কাদা 1 মোরা জানিনা কি! 
ভরা ছুপুরে চলি লে! দলে-দলে, 
কত রঙে খেলি, ডুবি ভাসি জলে 
বন-পথে ফিরি,_মনে ছবি আকি। 
স'ৰঝে চার্দের আলো জলে, ঝলে তারা, 
তার আদরে-সোহাগে আপন-হার! 
বধুর মুখে চাহি, বুকে মাথ৷ রাখি ! 

[ গ্রন্থান 


বিদুর ও সুদাসীর প্রবেশ ; সুাসীর মাথায় ভারী কাঠের বোঝা 


নুদাসী। ওরে অমিন্সে, তোর আক্কেল কিঃ বল্‌ দ্িকিনি! আমি মেয়ে- 
নোঁক-_এই ভারী কাঠের বোঝ! মাথায় নিয়ে হাটচি তো হাটচিই ! 
পারবো কেন? তুই একটু মাথায় নে। নয়, রইলো! এই কাঠ। 
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বাবাঃ--ঘাড় একেবারে চড়চড়, কর্চে-হাঁফ নেগে গেছে।" "তোর 
মত যণ্ড মরদ তো নই! এ বোঝা এবার তুই মাথায় করবি। 


( কাঠের বোঝা ফেলিয়া দিল ) 


বিদির। আরে, আমি যর্দি কাঠ মাথায় নিঃ তাহলে তোর খালি 
মাথা পেয়ে পাপের বোঝা তাতে চড়ে বসবে যে। তখন? 

হদাসপী। কি রকম? 

বিদুর। জাঁনিন্না? এযেশাস্তর! 

স্বদাসী। কাঠের ভেতর আবার শাস্তর কিরে মিন্দে ! ওঃ, একেবারে 
ভশ্চাঁধ্যি হয়ে উঠলি, দেখচি। 

বিছুর। শান্তর ভয়ঙ্কর জিনিষ রে! সে কাঠমাঠ কিছু ছেড়ে 
কথা কয়না। শাস্তরে বলেচে, ইন্তিরী সোয়ামীর দাসী__বুঝিস্‌ 
তো একথা? 

স্থদাপী। সে আবার কি? 

বিদুর । আঁমি তোর সোয়ামী-_এ কথা মানিস্‌ তো? 

মুদাসী। তা মানি বৈকি! তোর সঙ্গে বিয়ে হয়েচে, তুই ভাত-কাপড় 
দিয়ে পুষচিস্‌--তোঁকে মানবো না?.'ছেরম হয়েচে_-এখানটায় 
বসি, আয়। বমে বসে তোর শাস্তর শুনি । কখনে! তে। শেখালিনি 
কিছু-_সার! জীবন খাটিয়েই মারলি !..'নে, সরে আয় ' ঘামচিস্‌ 
বড্ড! আচলের বাদাত, খা... অঞ্চলদ্বারা ব্যজন ) 

বিছুর। সোয়ামী হলে! মেরে নোকের ইষ্টিগ্ভাবতা | একে খাইর়ে-দাইয়ে 
খুণী রাখাই হলো! তোর মের়ে-জন্মের ধন্মো। সোয়ামীকে ভালো 
করে খাইয়ে-দাইয়ে, তাঁর সেবা করতে পারলেই অভ্তকৃ-কালে হ্থগৃগে 
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যাবি। বুঝলি? নাহলে যমদূতে ডাউস্‌ মেরে মাথার থী ছিরকুটে 
দ্বেংব। 

সুদদাপী। সেতো মলে! জ্যান্তে নয়! 

বিছুর। মলে! আরে, মলে মাপাশুদ্ব,ই তো মরবি-_না, মাথা রেখে যাবি! 
কাঠ বইতে মাথায় বাজে,_-আর ওই মাথায় ডাঙস্! বুঝলি? 
শান্তর ভারী কড়া--বেরান্তনের বাক্যি ! 

স্থদরাসী। বলিস কি? পু 

বিছির। তাই। তাই জন্তেই তো ইন্তিরীতে রান্না-বান্না করে সোয়ামীর 
সেবার জঙন্তে। সৌয়ামী থেয়েদেয়ে শুলে ইস্তিরী বাসাত্‌. করবে, 
তার গা-হীত-পা টিপে দেবে__একেবারে মুখে-মুখে থাকবে । সোয়ামীর 
কখন কি দরকাঁর__তার জন্তে আহার-নিদ্রে ছেড়ে খাড়া মুত, 
থাকবে! 

সুদাসী। আর, ইন্ডিরী থাবে-দাবে না? সে মানুষ-নোক নয়? 

বিছুর। (বাধা দিয়া) খাবে না? খাবে বৈ কি! সোয়ামীর পাতে 
মহাপেসাদ খাবে। ইন্তিরির কোনো ভালো! জিনিষে নৌভ. করতে 
নেই রে! সোয়ামী খুশী হয়ে দিলে, দিলে,_-না দিলে না! দিলে! 
ব্যস! এইটুকু বুঝে যদি চলতে পারিস্ঠ তাহলে তো মেরে দিছিস্‌, 
রে-সিথেয় সিছুর নিয়ে একেবারে ড্যাঙ্ডেডিয়ে ম্বগগে চলে যাবি ! 
আর আমি সোরামী;, এখানে পড়ে দাতখামাটি মেরে ফ্যাল্‌ ফ্যাল 
করে চেয়ে দেখবে ! 

নুদাসী। বলিস্‌্কি! এত কর্ণা করেও শেষটা মরে যাবো? মরে? 
ও বাবা.*.তবে তো ভারী পুণ্যি দেখচি সোয়ামীর সেবায়-** 


বিছুর। মুখ্য মেয়েমানগুষ কি না-''পুণ্যির মন্থো কি বুঝবি! স্বগৃগে 
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আরাম কত, জানিস্‌? রান্না-বান্না করতে হবে না, কাঠ কাটতে 
হবে না, কাঠ বইতে হবে না-_খালি ইন্দির গ্যাবতার নন্দনে হাওয়া 
খেয়ে-খেয়ে বেড়াবি। কোনে! ভাবনা নেই ! চিন্তে নেই। 

হদাসী। (সথেদে) আমর! ইস্তিরী-নোকেরা পুণ্যির জোরে মরে 
ত্বগ্গে গেলে তোদের রেধে দেবে কে? 

বিছুর। হু! (একটা নিশ্বাম ফেলিয়া) আমাদের চেষ্টাবে্টা করে 
আবার নতুন ইস্তিরী বিয়ে করে আনতে হবে। 

স্ুদাসী। (বিশ্ময়-বিস্ফীরিত নেত্রে) বটে রে মিব্দে! সেবা খাবে, 
আমাদের মরণ টীকবে, আবার গণ্ডা-গণ্ড। বিয়ের সন্ধানে ফিরবে! 
এই তোর শান্তর? মাবি তোর শান্তরের মাথায় এই কুড়ুলের 
বাড়ি!'"" 

বিদুব। আরে, করিস্‌ কি? করিস্‌ কিঃ বেরান্তনের গায়ে কুড়ুল "' 

সুদাসী। বেরাম্তন ! 

বিদ্ুর। নয়? শান্তর বেরাম্তন, আবাব বেরাস্তনই শান্তর ! 

সুদাদী। (স্থির হইয়। কি ভাবিল, পরে ) আচ্ছা, তাই যেন হলে! ! 
ইন্তিরী শ্ললে তোরা বিয়ে করে নতুন ইন্তিরী আনবি! আর, 
সোয়ামী মলে ইস্তিরীর কি করবে? 

বিদুর। কীদবে, কাটবে, একাদশী করবে, একবেলা খাবে,_-সৌয়ামীর 
মুখ ধেয়ান্‌ করবে! তাতে বড় কষ্ট রে। তাই শাশ্তর বলেচে,-_- 
তোরা অবোলা কি না'*'তাই শীম্তরের নিয়মঃ--তোরা সৌয়ামীর 
সেবা করবি শুধু১--সেবা করে ম্বগ্গের পথ বেনিয়ে নিবি। যাতে 
সিথেয় সিঁদুর নিয়ে সেই পথে শে! করে হ্বগ্গে যেতে পারিস। 

“ুধীপী। বটে! বটে! তাঠিক!...এই তুই যদি মরে যান আমি 
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জ্যান্তে থাকৃতে.--( করুণভাবে কাঠ্রিয়ার পানে চাহিল)) ও:..'না, 
সেআমি সইতে পারবে না! (শিহবিয়! চক্ষু মুদ্ধিল) ওঃ-_না, 
না, তাহলে আমি এক পল বাচবো লা. 

বিদুর। আহা! আহা! 

কুদাপী। আর তুই? চার-চাবটেকে শ্থগগে পাঠিয়েচিস...এখনো 
কথার ভাবে বুঝচিঃ আমাকেও ন্বগৃ্গে পাঠাতে নাবাজ নোঁস্‌." ! 
পাঠিয়ে আবার একটা ইন্তিবী আনবি তো? 


( চঙ্সু ছল-ছল করিয়া আসিল ) 


বিভ্ুর। নাহলে সেবা করে কে বল্‌... 
সুদাসী। আমি কি সেবা করবো না, বলেচি? সোয়ামী হয়েচিস বলে 
শুধু খাটিয়ে মারবি! নিজেরা! গটু কুড়ে ভয়ে'' তাই না বল্ছিন্ব-_ 
বিদুর। তা নইলে তোদের যে পাপ হবে । আমি যদ্দি কাঠ বই, তাহলে 
শাস্তব অমনি দাউ-দাউ করে জলে উঠবে। খলবে;-হ, এত বড় 
আম্পর্ধ৷ মাগী, ইষ্টি-গ্যাব্তা সোয়ামীকে খাটাচ্ছিন্‌...তাকে দিয়ে 
কাঠ বয়াচ্ছিন! ওবে, এ ব্যবস্থা সেই পিব্থিমীর ছষ্টির দিন থেকে 
চলে আসচে !- শুনিস্‌ নিঃ খিঞু ঠাকুব গোলোকে পন্মের পাতার 
শুয়েই আছেন অষ্টপ্‌পেহর, আর পায়ের কাছে বসে নক্্ীঠাকরুণ 
তার পা টিপচেন তো টিপৃচেনই !.."তারপর এ শিব-ঠাকুরটি ! 
মা-ছুগ গো সারা দিন ধরে মশল! পিষে, সেই মশলা মিশিয়ে বাবার 
জন্তে ভাঁঙ্‌ তৈরী করচে! এ যদি শান্তর না হতো,, তাহলে মা- 
দুগগোর কি বয়ে গেছলো, নিপ্রে ছেড়ে সারা দুপুর বেলাটা ভা 
তৈরী করবার? বাবাঠাকুরকে নিজের হাতে ভাঙ তৈরী করতে 
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হতে! ! বাদাম পিষতে পিষতে বাছাধনের হাতে কডা পড়ে যেতো! 
ও ডুমুরু বাজিয়ে আর নাঁচতে হতো! না! হুঃ! 

হদ্রাসী। তাইতো, এ কথাগুনেো! মনে নাগচে তো !."-তাহলে" না, 
তোকে আর কিছু কবতে দেবো না "' 

বিছুর। তোঁকে ভালোবাসি বলেই না নিজের হাতে কোনো কাজ 
করতে চাই না! তোব পুণ্যি পাছে কমে যাঁয়* ! বেচারী” আহা! 
বিয়ে কবে ইন্তিরী বেনিয়েচি বলে তাঁর পুণ্যির জোব কমাবো 1" 
তুই মুখ্য বলেই না গাল পাড়িস, কুড়ে বলে তজ্জন তুলিন্‌! 

দাসী । নাঃ না, আর বলবো না। তুই সোয়ামী, তায় গুরু, তাস্ম 
ইষ্টিছ্যাবতা.*"! তবে, পুণ্যির জোর খুব বেশীবেশী বাঁড়য়ে দিস্‌ 
নে. তোকে বেথে স্বগ্গে যদি এত চট্টুপট্‌ আমায় যেতে হয়, তাহলে 
আমি সত্যি মরে যাবে! ! একডগু বাচবো না! 

বিছুব। নাঃ নাঃ ভাবিস্‌ নে ' তোর উপর আমার ভারী মায়! তোকে 
এখন খপ. করে ম্বগগে আমি পাঠাবো না। 

হুদাসী। দেখিস্‌"- 


গান 
বিছুর। ওগে! না, ওগো না, না, না," 
স্বগ্গে তোকে খপ্‌ করে” বৌ, পাঠাতে তো! পারবে! না ! 
সদাসী। আমি কদ্ন পেয়োচ ! তোর সঙ্গে রয়েচি ! 


তোর বুকে এই মাথ! রেখে বিভোর হয়েচি | 
তোর মুখের হাসি, বুকের আদর--এ তে। ছাড়বে! ন। ! 
বিছুর। মাথার মণি, মাথায় থাকে, হাসিতে বুক ভরে রাখে! ; 
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পাশে তোমায় পেলে, মাণিক-রতন-লোভেও টলবো না। 
তোর কাঠের বোঝা নিলেম মাথে.... (কাঠের বোঝা লইল) 


হদাসী।  ** ১৭ না, না, ব্যথ! বাজবে তাতে ! 

(বিছ্ুরের হাত হইতে লইবার প্রয়াস ) 
বিছুর। আমি মরদ**, (নিষেধ-ভঙ্গী ) 
সুদাসী। *** “** থাকতে দাসী, ছেরম্‌ তোমার সইবে| ন!! 


(নিষেধ ন! মানিয়! বোঝা গ্রহণ ) 
[ স্থদাসী ও বিছুরের প্রস্থান 


সাবিত্রীর প্রবেশ 


সাবিক্রী। এ-তপোবনের সব স্মন্দর | সন্ধ্যার রাড! মেঘ.. 'ফুলের বিচিত্র 
গন্ধ'"'মগশিশুদের চপল খেলা...মুনিখধিদের উদার শ্নেহ..! এ নীল 
নিশ্মল আকাশ. পুণ্য সাম-ঝঞ্চার__হোম-সুরতি !...( নিশ্বানান্তে 
চারিদিকে চাহিয়া) কাঁল এবন ছেড়ে যেতে হবে ! এবনের কথা কখনো 
ভুলবো না । কিসের মোহ এ! 


গান 


কোথাকার উতল হাওয়া 
ডাক দ্দিল যে, ডাক দিল যে 
আজি এই দন্ধ্যাবেলায় । 
কে যেন গান গেয়ে যায় 
মনের মাঝে, প্রাণের মাঝে 
আজি এই সন্ধ্যাবেলায়। 
কার নলিন নয়ন চায় যে কারে, বারে বারে 
আজি এই দন্ধযাবেলায়। 
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কোন্‌ হুদুরে বীগান সুরে 
ডাক দিল যে, ডাক দিল যষে। 
বাধন হার। আলোর ধার! 
এক নিমেষে পড়লো ঝরে আকুল পাণ। 
তার পরশ লেগে উঠলে! জেগে জেগে, 
আজি এই সন্ধ্যাবেলায়, 
ঘুমে ঝর! কার অণখির তারা 
স্বপন-ভর। নীরৰ লাজে-_ 
আজি এই সন্ধাবেলায়। 


পন্মাৰ গ্রবেশ 
পদ্া। একি সখি, তুমি এখানে! বনেবনে আমর! কি খোঁজাই 
খু'ঁজচি। 
নাবিত্রী। কাল প্রত্যুষেই ফিববো-_তাঁই বনানীব কাছে বিদায় নিচ্ছি। 
পদ্মা ॥ বনেব উপর এত মায়! ? 


সাবিত্রী। তাই। [ ধীরে ধীবে প্রস্থান 
পদ্দা। বনেব উপব এত অন্কুবাগ কেন? [ প্রস্থান 
চ্ভর্থ দুস্থ 
মত্র রাজ-সভা 
অশ্বপতি, মন্ত্রী, সভাসদ্গণ, অমাত্যগণ গ্রভৃতি 
'বৈতালিক। গান 
ইঞজ্জের সম যুগ-যুগ আসনে তব রাজে|। 


জন্‌ গণ মন-রঞন দেব, হে ্লাজ-অধিয়াজ ! 
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রহে! অদরির সম ঞব হুদ, প্রজার চিত্তে দীপ্ত হধীর,-_ 
হে নরোত্তম সযশে ধন্য করে| থ নর-নমাজ । 
করো শস্তে বিত্ত ধরণী পুর্ণ, মিত্র তৃপ্ত, অরিরে চূর্ণ; 
পুণা-পুলকে রচে! হে ঢালোক্ধ, মধ্য ভূলোক-মাঝ ! 
অশ্বপতি। আজ বিগর-প্রার্থী ক'ঞন উপস্থিত আছে, মন্ত্র? 
মন্ত্রী। আপনার শ্নেহ-শাসনে রাজা নিরুপদ্রব মহারাজ । প্রজাদের 
গৃহাদি ধনে-ধান্তে পরিপূর্ণ, চিন্ত বিকার-লেশলীন । 
অশ্বপতি। এতোমাদের কৃতিত্বের পরিচয়। মন্ত্রী! তোমাদের সহযোগিতা 
ভিন্ন এ বিশাল সাখ্াজ্য-পরিচালন! আমার পক্ষে অসম্ভব হতো। 
মন্ত্রী। আশ্রিত-জনের প্রতি মহারাজের স্নেহ-অন্ গ্রহের অন্ত নাই। 


দূতের প্রবেশ 


দূত। দেবলোক হতে পৃজ্য খষিবর এসেচেন। সংবাদ পাঠাতে বললেন। 

অশ্বপতি। দেবলোক হতে খষিবর ! 

দুত। হাতে বীণা". 

অশ্বপতি | হাতে বীণা! দেবধি নারদ! ঘাঁও দূতঃ সপম্মানে দেবধিকে 
রাজমভার পথ দেখিয়ে নিয়ে এসো । | দূতের প্রস্থান 


গাহিতে গাহিতে নারদের প্রবেশ 


শারদ । গান 
পুরুষ হন্দর নটবর-শেখর 
অনিন্দা হমোহন ঠাম ! 
মানস-বিমোহন, নয়ন-নিরঞ্জদ 
বরণ নবোজ্জল স্যাম ! 
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কোমল কালো খন মনোহর ছু'নয়ন 
আকুলিত প্রাণ-মন, 
উছলিত ত্রিভুবন হরধে ! 
অশখি বরষে,_ 
চাহি দরশ তব অভিরাম ! 


'অশ্বপতি। (অভ্যর্থনান্তে) আসুন দেবধি.''আমাদের সঙ্রদ্ধ প্রণাম 
নিন।...এই আসন-''( নারদ আসনে বসিলেন ) 

নারদ । মহারাজের কুশল? রাজ্যের কুশল? 

অশ্বপতি। এতক্ষণ অকুশল ছিল, এখন দেবধির পুণ্য-চরণের আশীর্বাদ 
কুশলই লাঁভ করলেম। 

নারদ। পুরছারে বিচিত্র রথ দেখলেম, মহারাজ । রথ-চক্র ধূলিয্লান, 
রথে রূপোজ্জল! তরুণী কুমারী"*. 

অশ্পতি। আমার কন্তা সাবিত্রী !...সাবিত্রী তাহলে ফিরেছে ! 
( আনন্দ-প্রদীপ্ত মুখভাব ) 

নারদ । কন্তা সঙ্গিনীদের সঙ্গে তীর্থদর্শনে গেছলেন! আপনি সঙ্গে 
যাননি? মহিষী'*'? 

অশ্বপতি। তীর্থ! তীর্ঘই বটে! সাবিত্রী স্বামি-তীর্থের সন্ধানে 
গেছলো। 

নারদ। (সহাস্তে) স্বামি-তীর্ঘ! কোথায় সে তীর্থ, মহারাজ? কৈ, 
এ তীর্থের নাম তো কখনো শুনিনি। নূতন আবিষ্কার হয়েচে, বুঝি ! 

অশ্বপতি। আমার কন্তা সাবিত্রী ষোঁড়ণী, কুমারী | বহু সন্ধানে যোগ্য 
পাত্র পাইনি, তাই তাকে বরাম্বেষণে পাঠিয়ে ছিলেম:.. 

নারদ । বটে! কিন্ত কৈ, তপ্তকাঞ্চনবর্ণ তরুণ রাজপুত্র বর তো 
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দেখলেম না-সঙ্গিনীদের সঙ্গে কুমারী রথ থেকে নামলেন-*.তপশ্া- 
পরিশ্নান মুক্তি! রূপস্রী শাবণ-মেঘের মত মলিন! 

অশ্বপতি। জানি না দেবধি, কন্তার মুখে কি বৃত্তান্ত শুনবো ! 

নারদ। নুসময়ে উপস্থিত হয়েচি । কুমারীর স্বামি-নির্ববাচটন-কাহিনী.." 
রহস্যময় হবে, সন্দেহ নাই। বিশেষ আপনার কন্তা সুশিক্ষিত, 
ুপ্রী, শীলা... 


( নেপথ্যে সঘন শঙ্খধ্বনি ) 


সাবিত্রী, সঙ্গিনীগণ ও ইলাবর্তের প্রবেশ 


অশ্বপতি। এসো মা সাবিত্রী-'সম্মুখে দেবধি-_সর্বাগ্রে তাঁর চরণ 
বন্দনা করে৷ ! 

সাবিত্রী। প্রণাম নিন্‌ দেবধি...( দেবকে, পরে পিতাকে প্রণাম ) 

নারদ। চিরাযুত্মতী হও, ভাগ্যবতী হও, নারায়ণ-তুল্য ম্বামী লাভ 
করো! 

অশ্বপতি। দেবধির বাঁক্য অমোঘ ।".ইলাবর্ত, তোমাদের কুশল? 

ইলাঁবর্ত। আপনার আশীর্ববাদে কুশল, মহারাজ। 

অশ্বপতি। সাবিত্রী, পথশ্রমে তুমি ক্লান্ত,_-অথচ সৌভাগ্যবশে দেবর্ধি 
এখানে সমুপস্থিত, আমাদের অধীরতারও সীমা নাই...তোমার 
যাত্রাফল শুভ বলে অনুমান হচ্ছে !..-কুগ্ঠার কারণ নাই, মা'"'প্রকাশ 
করে বলো. 

নারদ। কোন্‌ ভাঁগাধর তোমার গ্রসাদ-লাতে কৃতার্থ হলো, জানবার 
জন্ত আমারো ওঁৎস্থক্য প্রচুর । 
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সাবিত্রী। দেব, বহু জনপদদ অতিক্রম করে সুন্দর তপোঁবনসমূহ-দর্শনের 
ভাগ্য লাভ করেছিলেম। সে সুমধুর স্বৃতি জীবনে ভুলবো না। 

নারদ । কথার ভাবে বুঝচি, তপোবনসমূহ সাবিত্রীর চিত্ত মুগ্ধ করেচে। 

অশ্বপতি । কোন্‌ তপোঁবন থেকে সম্প্রতি আসচো মা? 

সাবিত্রী । বাবা, পরমপূজ্য শান্বরাঁজ ছ্যুমৎসেন দৈববশে দৃষ্টিহাঁর৷ হলে তার 
জ্ঞাতি-ভ্রাতা শৃূলসেন রাজ্য হরণ করে তাঁকে সপরিবারে রাজ্য থেকে 
বিতাড়িত করেন। মহিষী আর বালক-পুত্র সঙ্গে রাজ্যচ্যুত শান্বরাঁজ 
বনে আসেন। আঠারো! বসর বনে বাস করচেন। সে-বন আজ 
ন্নেহ-সম্পদে ব্বগতুল্য-*.( মুগ্ধ ভঙ্গী ) 

নারদ। শাহবাজ ছ্যুমৎসেন !-: ব্রহ্মপরায়ণ, নিলোভ, অত্বগুণাশ্রিত 
রাজধি। 

অশ্বপতি । তাঁর আশ্রম ভুমি দেখেচোঃ মা? 

সাবিত্রী । দেখেচি, বাবা । শুধু তাই নয়..তাঁর আর তার মহিষীর অসীম 
ন্নেহে আমি মুগ্ধ'''আপনাদের অদশনের বেদনাও সে-স্সেহে ভুলে 
ছিলেম, বাবা! 

নারদ । রাজধি দ্যুমৎসেনের এক পুত্র আছেন... সত্যবান ! 

সাবিত্রী। তিনি বীর, যোদ্ধা-..অহিংসা-মন্ত্রে দীক্ষিত, নৈন্টিক ব্রহ্মচারী । 

নারদ। ভু" !...তীকেই তুমি পতিত্বে বরণ করেছো, সাবিত্রী ? 

সাবিত্রী। দেব, আকাশে লক্ষ গ্রহ-উপগ্রহ থাকলেও, তিমির-হরা 
আলোর জন্য দেব দিনপতির পানেই ধরণী চায় 1... 

নারদ । রাজধি ছ্যমৎসেনের পুত্র সত্যবাঁন !-"( চিন্তাবিষ্ট হইলেন ) 

মালবী। (দেবম্লির পানে স্তস্তিত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন ) 

অশ্বপতি । কেন দেবধি, সত্যবান যোগা পান্র নয়? 
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নারদ। সত্যবাঁন অশ্ব-চালনায় নিপুণ? হুর্য্যের তুল্য তেজন্বী, বৃহস্পতির 
তুল্য তীক্ষধী, ধরিত্রীর তুল্য ক্ষমাবান্‌... 

অশ্পপতি। তবে? 

নারদ। সত্যবান যযাতির তুল্য উদার, জিতেন্দিয়। অনুয়াশৃন্ঠ, বন্ধু- 
জনপ্রিয়” লঙ্জাশীল, মধ্যাদা-পালক:'". 

অশ্বপতি। সতাবানের এত গুণ, তবু আপনাকে চিন্তাবিষ্ট দেখচি, তপোধন ? 

নারদ। (সনিশ্বাসে) চিন্তার কারণ আছ, মহারাজ ' (চতুদ্ধিকে চাহিলেন) 

অশ্বপতি । কেন এ চিন্তা, দেবাঁষ? 

নারদ। সে কথা গোপনে বলতে চাই, মহারাজ." 

অশ্বপতি। বেশ, সভাগৃহ থেকে সকলে বিদায় নিন্‌.'. 

নারদ। তাই হোক!" 

( অশ্বপতি সকলকে ইঙ্গিত করিলেন ; সকলে গমনোছ্যত হইলেন 

নারদ। সাবিত্রী থাকুন'*' 

অশ্বপতি । সাবিত্রী:.( সাবিষ্বী ফিরিলেন; অপর সকলের প্রস্থান ) 

নারদ। (সাবিত্রীর পানে চাহিয়! নিশ্বংস ফেলিলেন; সাবিত্রী সপ্রশ্ন- 
দৃষ্টিতে দেবধির পানে চাহিয়া মুখ নত করিলেন )."মহারাজ''অশেষ- 
গুণশালী সত্বান স্বপ্লাধু! আজ হতে ঠিক একবৎসর পূর্ণ হলে এই 
জ্ৈষ্ঠমাসের কৃষ্ণাচতুর্দশীর রাত্রে তীয় প্রহরে সত্যবান কাল-গত হবে। 

সাবিত্রী। দেবধি.".( পা কাপিল) পড়িয়া যাইতেছিলেন; অশ্বপতি 
বক্ষে ধরিলেন ) 

অশ্বপতি। সাবিত্রী, মা...( সাবিত্রীর পাঁনে করণ দৃষ্টিতে চাহিলেন ) 

সাবিত্রী । বাঁবা-..( স্পন্দিত বক্ষ, বিচলিত স্বর, দৃষ্টি স্থির ) 

'অশ্বপতি। (সাবিত্রীকে বক্ষে ধরিগেন ) ভয় কি, মা! তুমি আর- 
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কাকেও পতিত্বে বরণ করো। দেবধির মুখে শুনলে, সত্যবান হ্বল্লাু ! 
"আজ হতে এক বংমর পূর্ণ হলে" 

সাবিত্রী। ( অশ্বপতির পানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন ) 

অশ্বপতি। (ন্নেহীর্র কে) জেনে-গুনে হ্বল্লাযু পাত্রের হাতে তোমাক 
কি করে দেবো) মা? স্থির বৈধব্য জেনেও... 

সাবিত্রী। বাবা ' (লজ্জায় কথ! রুদ্ধ হইল ; মাথা নাঁমাইলেন ) 

,অশ্বপতি। কি বলচো, মা? 

সাবিত্রী। আপনার মতের বিরোধে কখনো কোনো কাঁজ করিনি". 
শ্রগল্ভতাঁও কথনে প্রকাশ করিনি" 

অশ্বপতি। বহু তপস্তায় তোমার মত সুশীলা কন্তা লাভ করেচি'.' 

সাবিত্রী। আজ গভীর কর্তব্য আমার কণ্ঠ মুক্ত করচে। আপনার 
আদেশ আজ আমি নতশিরে গ্রহণ কবতে পারবে না... 

অশ্বপতি। কি বলচো মা? তুমি? 

সাবিত্রী । আপনার মুখেই গশুনেটি বাবা, একনিষ্ঠ নারী জাহৃবী ধারার 
মৃত পবিত্র! সংসারে নারীই ভগবানের শ্রেষ্ঠ অবদান! আপনার 
এ আদেশ পালন করলে '"" 

নাঁরদ। পিতার আদেশ অমান্ত করা নিয়ম নয়, মা। 

সাবিত্রী। এ-আদেশও ?.".এ যা? নিয়ম হয় দেবধি, সে নিয়ম আমি 
মানবো না। 

অশ্থপতি। মা... 

সাবিত্রী। দ্রব্যের অংশ একবার দেওয়া হয়, কন্তাকেও একবার দান করা 
হয়...'দদানি” বাঁক্য একবার মাত্র উচ্চারিত হয়। সত্যবান দীর্ঘায়ু হোন 
তলায় হোন্‌, সত্যবান সগুণ হোন নিগুপ হোন্‌্-_সে-বিচাঁর চলে না ! 
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অশ্বপতি । দেবধি-. 

নারদ । মহারাজ, আঁপনাঁর কন্তার বুদ্ধি স্থির, শুঁকে ধর্মমপথভ্রষ্ হতে 
কি করে বলি? 

অশ্বপতি । উপায়? 

নারদ । সত্যবানের হাতেই গুকে -. 

অশ্বপতি । এ নিশ্চিত-বৈধব্য জেনেও ? 

নারদ । এ নারীর নিষ্ঠা, মহারাজ... 

অশ্বপতি। আপনার কথ! অলজ্ব্য । আপনি গুরু".' 

সাবিত্রী । ( শূন্তপানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া ছিলেন) 

নারদ। মা. কি দেখছে! ? 

সাবিত্রী। নিয়তির কত শক্তি, দেবধি? নারীর নিষ্ঠার চেয়েও সে 
শক্তি প্রবল ?..' 

নারদ। ইতিহাসে এ শক্তি-পরীক্ষার কথ! লেখ! নাই, মা... 

সাবিত্রী। (বিষাঁদে মলিন) নাই? নাই? ভবে... স্বপ্রীচ্ছন্নভাবে ) 
যুগ-যুগের প্রাচীন ধরিত্রী'-তার গোপন-মনের কতটুকু কাহিনী 
লিপিবদ্ধ হয় !.." 

অশ্পপতি ৷ মা... 

সাবিত্রী। বাঁঝা... 

অশ্বপতি। (সাবিত্রীর পাঁনে করুণ নয়নে চাহিলেন ) 

সাবিভ্রী। নিয়তির শক্তি যত প্রবল হোক্‌-''তাঁকে যখন আমি স্বামিত্বে 
বরণ করেচি, তখন আর-কাকেও আমি বরণ করবো নাঃ করতে 
পারবো নাঁ.)। এই স্বল্লামু সত্যবানই আমার স্বামী! 
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শ্রম দুষ্ট 
তপোব্ন-ভূমি 


ছ্যুমংসেন, শৈবা?ঃ অশ্বপতি, মালবী, গালব; তাপমীগণ এবং 
সঙ্গিনীগণ-পরিবৃত বরবেশে-সত্যবান ও বধূবেশে 


সাবিত্রীর প্রবেশ 


তাপশীগণ ও সঙ্গিনীগণ। 
গান 
বাজে।, বাজোরে শঙ্খ, বাজে ! 
ফুল-চন্দন গন্ধ-ভূষণে সাজো বর-বধু সাজে! ! 
জ্যোতির্নয় পুণ্য-করমে, অটব-চিন্ত মানব-ধরমে, 
সন্কটে-সথথে রহে। জাগ্রত, চির-আননে রাজে। ! 
জাবনের পথ শিব হোক, শিব হোক্‌, হোক শুভ, হুন্দর যাত্রি, 
অরুণ-কিরণে ম্লিঞ্ধ দিবম, জ্যোস্না-উজল রান্রি ! 
ছুঃনহ 'ছুঃথে বলী হুর্জয়,। অশনি-দৃপ্ত বর্জিত-ভয়, 
তিমির হরণ, নিখিল-শরণ, অমৃত রূপে বিরাজো! ! 


শৈব্যাা। আণীর্বা্দ করো! সকলে-_( ধান্ত-দূর্বা লইয়া সকলে আশীর্বাদ 
করিলেন ; শঙ্খধবনি ) 
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দ্যুমৎ। গু প্রবা স্যো ধরব! পৃথিবী ধ্রবং বিশ্বমিদং জগং। ফ্রবাসঃ পর্বত 
ইমে ফ্রুবা পতিকুলে ভব। 

মালবী। (সাবিত্রীর মুখচুম্বন কাঁরয়া) আমরা আসি, মা। এই 
গৃহে লক্মী হয়ে থাকো । শ্বশুর-শাশুড়ীর সেবা, স্বামীর সেবা-_ 
নারীর একমাত্র ধর্ম । সেধন্ম-পালনে তোমার নিষ্ঠা অবিচল হোক । 
নারীর জীবন সার্থক হয় তাগে। তোথায় আর বেণী কি বলবো, 
মা? তুমি বুদ্ধিমতা। আমাদের জন্য মনে কোনো দুশ্চিন্তা, কোনো 
উদ্বেগ পোষণ করো না। এই ঘরই তোমার আপন-ঘর, জেনে! | 
( সাবিত্রী সকলকে প্রণাম করিলেন ) তোমার সিথির সিঁদুর, 
হাতের লোহ। অক্ষয় হোক্‌ ! 

অশ্বপতি। (সাবিত্রীর শিরে হাত রাখিয়া ) শ্বশ্ুরকুলে সম্রাী হও। 
হৃথে-ছুঃথে চিরদিন ছায়ার মত শ্বামীর অন্তগাণিনী থাকো । তোমার 
সীমন্তের এ সিন্দুর-রাগ_আহিতাগ্রিকের অগ্নির মত চিরোজ্জল, 
চির-জাগ্রত থাকুক !..আমরা এখন আসি মাঁ।"": 

মালবী। অ।র-একবার দুজনে পাশাপাশি ফধ্লাড়াও! দেখে চোখ 
জুড়োই? মন ভরে নি। 


( সাবিত্রী-সত্যবান পাশাপাশি দাড়াইলেন ) 


গালব। হুরগৌরী, হরগৌরী, মহারাজ! ভূতলে কৈলাস-দরশন হলে! ! 
সাক্ষাৎ হরগোরী !..'যেদিন মাকে প্রথম দেখি, সেইদিনই আমার মন 
ছুলে উঠে ছিল 1... শাস্ত্রে এযুগল-রূপের কি বর্ণনা আছে? আহাহা:"* 
ছ্যুমৎসেন। কেন ব্রাক্ষণ, তুমি শাস্ত্রাহুরাগী, শান্ত্চ্চা করে --তুমিই 


বলো । 
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গালব। শান্ত্রচ্চ। করতেম, মহারাজ-_সে যখন আপনি রাজ্যে ছিলেন? 
রাজাসনে ছিলেন-- আঠারো! ব্সর পূর্বে। তারপর আপনার 
গ্রহবৈগুণ্যে শাস্ত্রে অশ্রদ্ধা জন্মালো। শাস্ত্র গৃহকোণে নিক্ষেপ 
করলেম। এ আঠারো বংসর আর শাস্ত্রের কোন সন্ধান রাখিনি । 

অশ্বপতি । আপনার মনই শাস্ত্র গ্রন্থ, ব্রাহ্মণ-..পুথির প্রয়োজন কি? 

গালব। সাধু, মহারাজ! আপনিই শান্ত্রীর শান্তজ্ঞানের পরিমাপ 
বোঝেন! 

অশ্বপতি। তাহলে আসি, রাজধি! প্রণাম হই'..( প্রণাম-আলিঙ্গন ) 

মালবী। আসি. দিদি. (গ্রণাম-আশীর্ববাদাি ) 

হ্যমংসেন। আপনার মঙ্গল হোক্‌ মহারাজ । 

শৈব্যা। (মালবীর হাত ধরিয়।) বহু বহু কাল স্বামীর সহধর্মিণী হয়ে 
রাজ্য পালন করে বার্দক্যে আমাদের কাছে এসো বোন্‌, স্বামীর 
সঙ্গে যোগ-সাধনের জন্য'"" 

ছ্যুমৎসেন। ন্নেহ-চঞ্চল মনকে নিবৃত্ত করতে পারচিনে !""সত্যবান'*, 

সত্যবান। পিতা -"* 

ছ্যুমৎসেন। আমায় নিয়ে চলো নিয়ে চলো-_পম্পা-তীর অবধি আমি 
গুদের সাথী হবার প্রয়াসী... 

শৈব্যা। আবার কবে দেখ! হবে 1'"'এসো৷ বোন্**" 

১ম সঙ্গিনী । (বাম্পার স্বরে ) আসি রাঁজকন্তা 

সাবিত্রী। কেঁদে না, পদ্মা ।...আমার চোখে তো জল নেই! তোমরা 
।ফেন.*? 

২য় সঙ্গিনী। আমাদের সব যে এখানে রেখে গেলেম, সথী : ( অশ্রমুখী ), 

সাবিভ্রী। যথনি দেখবার সাধ হবেঃ এসো'*' 
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মালবী। আর দেরী কেন, পদ্মা? চোঁথের জল মোছো...। সাবিত্রী 
ত্বামীর ঘরে শ্বামীর আদরে রইলো । এর চেয়ে বড় কামনা নারীর 
আর নেই। এতে চোঁখের জল ফেলে না! 


[ সাবিত্রী ও তাঁপীগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান 


১ম তাপনী। ব্রাহ্মণ সত্য কথা বলেচেন। সত্যবানের পাশে সাবিত্বীকে 
দেখে শিব-পার্বতীর কথাই মনে পড়ে। 

২য় তাপসী । কিন্তু শিব তো বুড়ো ! 

১ম তাপসী । ভুল! মৃত্যুঞ্জয় চির-তরুণ, রত্বোজ্জল-কাস্তি, প্রশান্ত, 
হাস্তযময় মুখ । 

৩য় তাপসী । তপোবন ভালে। লাগচে সাবিত্রী ? 

সাবিত্রী। ( লজ্জীনতমুখী ) 

১ম তাপসী । তপোবনে তে! গুর এই নৃতন আসা নয়।"* তুমি বসবে? 

সাবিত্রী। বড় ভালে! লাগচে এ স্থান। 

২য় তাপসী । তাহলে বসো । আমরা আসি। 

[ তাপসীগণের প্রস্থান 


| গাহিতে গাহিতে জয়ার প্রবেশ 
জয়া। গান 


ন্েছের পরশে মা তোর, দেখি সার! ভুবন ভরা 
ফুলের হাসি, পাখীর গান, এই আলো-বাতাস বেদন-হরা ! 
ছুঁয়ে বুকের কুলে-কুলে মায়ার নদী বইছে ছুলে ; 
আকাশ-বর! ধায় নরম মধুর-মধু বহুক্ধর ! 
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এই যে, এই যে..'নবোঢ়া বধূ! শিব-সীমস্তিনীর যতই পবিত্র মুস্তি-"" 
আনন্দের প্রতিমা !'"' 

সাবিত্রী । (মুখের পানে চাহিয়া প্রণাম করিলেন ) 

জয়া। আমি তীর্থ থেকে আপচি। পুক্ষর-তীর্থ। সতী শিরোমণি 
সাবিত্রী-দেবীর কপালে ছৌয়ানো এই সিদূর**এসো, তোমাক 
দিখিতে পরাই। (সীমন্তে সিন্দুর-দান ) দেবীর হাতে ছোয়ানো 
এই লোহা আর শাথা...হাতে পরো'। (হাঁতে লৌহ ও শঙ্খ-বলয় 
পরাইলেন )...এ সিঁদুর কখনো! মলিন হবার নয়! এ লোহা, এ 
শীখা তোমার হাতে অক্ষয়, অটুট থাকুক! স্বামীর প্রেমে গোঁরবিনী 
হও। স্বামীর প্রেম'"'নারীকে তপস্তায় তা লাভ করতে হয়। এ 
কামনার ইন্ধন নয়, প্রকৃতির উদ্দাম আবেগ নয়...এ কথা মনে রেখো । 

সাঁবিত্রী। কি বলে” প্রাণের কৃতজ্ঞত! জানাবো, দেবি! 

জয়।। তার প্রয়োজন নেই ! তুমি রাজার মেয়ে । ন্বেচ্ছায় দরিদ্র স্বামীর 
সেবায় দারিদ্র্য বরণ করেচো ! তোমার পাতিব্রত্যে নারীর মহিমা 
উজ্জল হবে ! বিশ্ব-ভুবনে তোমার গরিম! বীত্তিত হবে !..হ্যা, ভালো? 
কথাঃ যদি কিছু মনে না করো? একট। কথ! ছিল". 

সাবিত্রী। আদেশ বলুন. 

জয়।। এই পটু বসন. পুক্ষরে এক সীমস্তিনী এই বসনথানি আমায় দিয়ে 
সধবা-নর্চনা করেছিল। আমি তপস্ষিনী-.এ বসন পরি না." 
তাই, যদ্দি অন্তায় না ভাবো... 

সাবিত্রী। এ অনুগ্রহ! এ অন্ধুগ্রহ আমি শিরোধাধ্য করবো। 

জয়া। তুমি সতীলক্মী -'চিরস্থ্থী হও! তোমার সেবায় তোমার পতি 
চিরানন্দ লাভ করুন। (বস্ত্র দান) পয়ে নেপথ্যের দিকে চাহিয়! ) 
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স্তামার সঙ্গিনীরা বুঝি এ চলে গেল...আমি আর দীড়াতে 
পাঁরচি না। 

সাবিত্রী। আর কি দেখা পাবো কখনো? 

জয়া। সেকি! নিশ্যয় দেখা হবে। আমি ভিখারিণী-.. সর্বত্র ঘুরি । 
ঘুরতে-ঘুরতে আবার আসবো বৈকি! আবার দেখা হবে | 

সাবিত্রী। শুনে তৃপ্তি হলো ! 

জয়া। আসি। (সাবিশ্রীকে বক্ষে ধরিয়া, শিরে হাত রাখিয়া আনীর্ববাদ 


করিলেন ) 
[ প্রস্থান 


সাবিত্রী। এ বসন দেবীর দান! আমার মন চাইছিল...ইনি কি 
অন্তর্যামিনী ! (বস্ত্রহস্তে প্রস্থান ) 
গাঁলব ও সত্যবানের প্রবেশ 


গালব। মহারাজ অশ্বপতির কৃপায় ভূরি-ভোজন যে-ভাবে নিষ্পন্ন হয়েছে, 
তাঁতে বিশ্রামে সুবিধা হবে নাঃ কুমার। দূর-পথ পরিক্রমণ ভিন্ন এ 
দেহ-ভার লাঘবের অন্ত উপায় দেখচি না! 

সত্যবাঁন। বেশ, তাহলে বন-পরিক্রদণই করুন। 

গালব। তোমার কল্যাণে জনপদের ন্তায়ই এ বন নিরাপদ:.! কেমন» 
কুমার? 

সত্যবান। কোনে! শঙ্কা নাই, তাত! 

গালব। কোন্‌ দ্রিকে যাবো, বলো! তো'-'পথ বেশ দীর্ঘ হবে। অথচ সরল, 
এবং জম্পূর্ণ নিরুপদ্রব'"? 

সত্যবান। এই পথে, তাত-."কমলসেবিত পম্পার পথ এই...( নির্দেশ) 

গালব। শিব, শিব, শিব"'' প্রস্থান 
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নিরাঁভরণ! প্টবাঁসা সাবিত্রীর গ্রবেশ 

সত্যবান। এ কি বেশ, সাবিত্রী! তোমার সে রত্র-ভূষণ**.? 

সাবিত্রী । বনবাসীর পুত্রবধূ আমি'*'তাপসের পত্তী'. 

সত্যবান। (কৃতজ্ঞ কে) সাবিত্রী, সাবিত্রী--( সাবিত্রীর মুখের পানে 
বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিলেন? সাবিত্রীর রূপ-বিভব অমনি লক্ষ্য হইল) 
লক্ষ্য করিয়া সাবিত্রীর হাত নিজের হাতে লইয়া) কি সুন্দর তুমি ! 
এই আধার বন তোমার লাবণ্য-বিভায় উজ্জল হয়ে উঠেচে! বাতাসের 
 মৃদু-মর্্বর, বিকশিত কুন্থমের এই গন্ধভাব, বিভল-কর! এ পাখীর 
গান _রূপে-রসে-পরিমলে দিকে দিকে তোমারি আগমনীর জয়-বাণী! 
প্রাণ পেয়ে বনানী যেন জেগে উঠেচে! প্রাণের এ লীল এ-বনে 
এর আগে আর কখনো দেখিনি! ( উচ্ছুসিত কণ্ঠে) সাবিত্রী'" 

সাবিত্রী। ( একাগ্র দৃষ্টিতে সত্যবানকে লক্ষ্য করিতেছিলেন; আনন্দে 
দুই চোখ প্রদদীণ্ড; পরক্ষণেই উদ্বেগে মলিন-কাতর হইল) 

সত্যবান। না-চাওয়া কত আনন্দ আমার প্রাণের দ্বারে বয়ে এনেচো ! 
তোমার চোথের প্র স্বপ্প-ঝরা দৃষ্টিতে আমার এ নীরস প্রাণ কি রঙ্গিন 
আশায় কি অমৃত ভাষায় ভরিয়ে দেছ ! এ বুকে কি বাসনা-_না- 


ঠোঁট..'মুধার পাত্র-""আমার এ তৃষিত ওষ্ঠে ধরো১."'আমার অমর 
করে তোলো! ( একান্ত আগ্রহে সাবিত্রীকে বক্ষ-লগ্ন করিবার প্রয়াস ) 
সাবিত্রী। (সত্যবানের বাহু-বন্ধন ছাড়াইয়৷ ঈধৎ দুরে নরিলেন, তীর 
চোখের দৃষ্টিতে কাতর ভঙ্গী ; কম্পিত নিশ্বাস) 
সত্য | সরে যাচ্ছ! নাঃ সরে যেয়ো না !.' কেন, কেন তুমি ধর! দেবে না? 
আমি দীন তাপস? কিন্ত কেন...কেন তবে তোমার এ পেলব যৌবন, 
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এঁ রূপ**রূপেব তরঙ্গ-দোলায় আমার বিহ্বল উন্মাদ করে তুল্লে ! 
আমার মনের গোপন বাসন! যুগ যুগ ধবে তোমাঁকেই চাইছিল ! 
করুণা কবে যদি এসেচো, অকরুণ হয়ো না। তোমার এ রূপের 
পাথারে আমায় ভাসিয়ে দাও, ডুবিয়ে দাও ।- কিসের লজ্জা! ? 
তরুণ প্রাণে এই অধীর পিপাসা । প্রিয়া, প্রিয়া__-এ অসহা পুলকে 
তোমার প্রাণেব সাড়া পাই না কেন? 

সাবিত্রী। নাথ" ( সলজ্জ নম্র ভঙ্গী; কাতর নিশ্বাস ) 

সত্য । কেন, কেন তুমি মলিন-মুখী ? কেন এ কাতর নিশ্বীস ?. আত্ম- 
জনের অদর্শন ?-..আমায় পেয়ে সুখী হওনি ? সাবিত্রী'''আমি দীন, 
তবু (সাবিত্রীর হাত নিজের বুকে রাখিয়! ), এই গ্ভাথো এ বুক." এ 
বুকে আবেগের বন্তা ফেনিল উচ্ছল শোতে বয়ে চলেছে**' 

সাবিত্রী । নাঃ না। কেন ও কথা বলচে! ! তুমি স্বামী, গুক, আমার 
ইষ্টদেব "* 

সত্য । আমি তুচ্ছ মাটার মান্থষ! আমায় দেবতার আসনে বসিয়ে! না, 
সাবিত্রী, আঁমি দেবতা হতে চাই না। আমায় মানুষ বলেই দ্যাখো, 
তোমার প্রণয়-পিপাস্থ মানুষ আমি-"'তোমার প্রাণের দ্বারে দীন 
ভিখারী". 

সাবিত্রী । আমি তোমার সেবিকা, দাসী-"* 

সত্য। না না, দাসী নও। তুমি আমার অর্াঙ্গভাগিনী, একাত্মকা 
সহচরী, বন্ধু, সখী-.. 

সাবিত্রী। (প্রণামান্তে পদধূলি লইয়া ) সেই আপীর্ববাদ করো, তপস্যা 
গৌরবে তোমার একাত্মক সহচরী যেন হতে পারি: কার়ে-মনে। তা| 
সাড়া আমার অন্ত কামনা নেই। 
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সতা। সাবিত্রী-"*প্রিয়তমে "€ সাবিত্রীকে বক্ষলপ্ন করিতে আবেগে দুই 
বাহু উদ্যত করিলেন ) 

সাঁবিত্রী। নাথ." (সত্যবানের পানে দীপ্ত দৃষ্টিতে চাহিয়৷ মাথা! 
নামাইলেন ; মৌন, কাতর ভাব ) 


ভ্িভীন্র দুস্থ 


শান্--রাজমভা 
শূলসেন, কুন্ধুক প্রহরীগণ, বন্দীদ্বয 


শুলসেন। নকলের আগে আমি চাই সেই চিত্ররথকে। সে রাজো? 
ফিরেচে দীর্ঘকাল পরে। 

কুল্নুক। তার গৃহে সশস্ত্র প্রহরী পাঠানো হয়েছে, মহারাজ । 

শুলসেন । এতর্দিন মার-মুস্তি গ্রকাশ করিনি । সব সয়ে এসেচি। আর 


নয়। 
কুদ্ধুক। এ দাস কিন্তু বরাবর*** 


শুলসেন। চুপ করো। আমি চাই, শান্বের প্রত্যেক প্রজা আমার 
গ্রতি-আর্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে। যে না করবে, তার 
বিষম শান্তি। অপরাধ লঘু হলেও নিস্তার নাই।*. এ কো? ব্রাহ্মণ 
দেখচি। এর অপরাধ? 

কুধুক। লঘু নয়, মহারাজ। বেদজ্জ বলে” নিজেকে গ্রচার করে। নাম 
অঙ্গিরা। মহারাজের আদেশে নারীর বেদ ও শাস্ত্রাদিপাঠ নিষিদ্ধ 
হয়েচে । এ ব্রাহ্মণ দে আদেশ অমান্ত করেচে। তার উপর তর্ক 


৬৬ 
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তুলে সকলকে বোবাচ্ছিল, পুরুষ আর নারী '.জ্ঞান-চর্চায় উভয়েরই 
তুল্য অধিকার। তাই ওকে বন্দী করে বিচাবের জন্ত আনা হয়েছে । 

শুলসেন। এ কথা সত্য, বাহ্ধণ? 

অঙ্গিরা। সত্য, মহারাজ । 

শূলসেন। আমাব আদেশ অমান্ত করে৷ কিসের স্পর্ধায়? 

কুন্ধুক। ব্রাঙ্মণত্ের দর্পে। 

অঙ্গিরা। দর্প বাস্পদ্ধা নয়, মহাবাঁজ।*"এ কি আদেশ? 

শৃলসেন। তোমার বাজার আদেশ । 

অঙ্গিরা। যে-আঁদেশ জ্ঞানীলোক রুদ্ধ করতে চার, সে-আদেশ আদেশ 
নয়, বাতুলের প্রলাপ । 

শুূলসেন। তোমার স্পর্ধা দেখচি, সীমাহীন। আমার আদেশের বিচার 
তুমি করে! কি অধিকারে? 

অঙ্গিরা। আমি মানুষ, মহারাঁজ। শ্শস্তচর্চা করি। তাঁর ফলে যেটুকু 
ুদ্ধি-বৃত্তির উদ্মেষ হয়েছেঃ সেই বুদ্ধির উপর নির্ভর কবে বুঝেচি, এ 
অন্তায় আদেশ। এ আদেশ-পালনে মনুম্তত্ব খর্ব হয়। 

শৃলসেন। মান্য! মনুয়ত্ব! 

অঙ্গিরা। তাই, মহারাঁজ। পুরুষ আর নারী-_বিধাতাঁর সম-স্ৃ্টি। 
পরস্পরের সঙ্গ-সাহচর্যে সংসারে শ্রীছ্যতিব বিকাশ । সেই পুরুষ 
নারীর মধ্যে পুরুষকে জ্ঞানের আলোর রেখে, নারীকে অন্ধকার কৃপে 
ফেলে তার চিত্ব-বৃত্তিকে হত্যা করবেন? 

শূলসেন। আমার ইচ্ছা তাই। আমি রাজা । আমার ইচ্ছায় তোমাদের 
চিত্ত নিয়ন্ত্রিত করতে হবে। এ তোমার রাজার আদেশ- দেবাদেশের 
মতই শিরোধাধ্য। 
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অঙ্গিরা। অবিবেচনায় রাজার যদি বুদ্ধি-ত্রংশ হয়'"* 

কুনুক। রসনা! সংযত করো, ব্রাহ্মণ। 

শুলসেন। আমি চাই, আমার রাজ-শক্তির পূর্ণ বিকাশ, রাজ-মহ্মার 
জলস্ত-স্ত্তি। মন্তুর বিধি আমূল ধ্বংস করে আমি চাই সকল বিধির 
সংস্কার। রাজনীতি, সমাঁজ-নীতি-.'সর্ধ্ব বিষয়ে আমার অমোঘ প্রতাপ 
বিস্তার করতে চাই।"" প্রহরী, কারাগারে নিয়ে যাও এই ব্রাহ্মণকে । 
যতদিন দ্বিতীয় আদেশ না পাও, ব্রাহ্মণ কারার অন্ধকার কক্ষে বসে 
জ্ঞানালোকে চিত্ত পুলকিত করবে । যাও... 

[ ব্রাহ্মণ অঙ্গিরাকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান 

শুলসেন। এব্যক্তি? 

কুন্নুক। রাজ্যের এক বিত্তশালী বণিক-_নাম মণিভদ্র । বারো বৎসর 
পূর্ব্বে পত্ী-বিয়োগে সংসারে এব বৈবাগ্য ঘটে, বণিক গৃহত্যাগ 
করে। তখন এর সমন্ত সম্পত্তি রাজ-কোষজাত হয়। সম্প্রতি 
দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করে ফিরে এসেচে-_ এসে রাঁজকোষ হতে 
সম্পত্তির প্রত্যর্পণ চায়। 

শূলসেন। অসভ্ভব। একবার যা রাঁজকোষ-জাত হয়ঃ তার প্রত্যর্পণের 
বিধি নাই। 

কুন্ধুক। ওকে সে-কথ! বলায় ও মহারাজের বছ নিন্দাবাদ করেচে__ 
অভিশম্পাৎও দিয়েছে । 

শুলমেন। রাজাকে অভিশাপ ! এর শাস্তি'** 

কুধুক। চিরপ্রথামত ক্ষিপ্ত হন্তীপদতলে''' 

শ্লসেন। সেই শাস্তি। নিয়ে যাও প্রহ্রী-.. 

মণিভদ্র। ভেবেচো মু, এমনি তেজে-দর্পে যথা-ইচ্ছা পীড়ন করবে-.'এমনি 
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বাধাহীন আনন্দে? মনে রেখো, কুমার সত্যবান আজ নির্বল নন্‌__ 
তার প্রধান সহায় তার শ্বশুর মদ্রবাঁজ প্রবল-প্রতাপ অশ্বপতি। তার 
তর্জজনী-হেলনে তোমার দন্ত বুদ্বদের মত ফেটে চৌচির হবে। এ 
পীড়নের কথা কুমীব যদি শোনেন... 

কুন্নুক। এবাচালতা সহ হয় নাঃ মহারাজ । 

শুলসেন। কুল্লুক, তপ্ত লৌহ-শলাকার এই প্রগল্ভ দুর্বৃত্তের রন! বিদ্ধ 
করে দাও--ওর গ্রগল্ভতার অন্ত ভোক্‌। 

মণিভদ্র। ভেবো না পামর শুলসেন, ভগবান সতাই নিদ্রিত ! 

কুনুক। নিয়ে যাঁও প্রন্বী, রাজাঁদেশ অচিবে পালন করো। 

শুলসেন। আর ওর সেই নবোঢা কামিনী-'হস্তীশালে তাঁকে দাসী করে 
পাঠাও"*'এই দণ্ডে ! 

[ মণিভদ্রকে লয়! প্রহরীর প্রস্থান 

শুলসেন | কুঘুক '' 

কুনুক। মহারাজ... 

শুলসেন। সত্যবানের ধিবাহ হয়েছে "'গুনেচো। তো? সে-সম্বন্ধে কর্তব্য 
স্থির করেচে! ? 

কুল্নক। এর আর স্থির করা কি, মহারাজ! মারণ-যজ্ঞ সমারোছেই 
চলেছে..-রজত-কাঞ্চন দক্ষিণার পবিমাঁণ বাড়ানো হয়েচে__বজ্ঞ-ধূম 
গগন স্পর্শ করলো বলে! 

শুলসেন। তার যদি আবার একটা পুত্র হয় তো এ সিংহাসন আরো! 
শ্কাচ্ছন হবে! 

কুতুক। কোনো চিন্তা করবেন না, মহারাজ। দেবধির মুখে শুনেচেন 
তো, সত্যবান একেই স্বল্লাযু-_তাঁর উপর গ্রহথাচাধ্য মারণাননের 


গুন 
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কাতে মারণ-যজ্জের ভার.*'সত্যবানের বাঁচবার কোনো লক্ষণই তো 
দেখচি না। 
শৃলসেন । ( নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) চিন্ররথ !"*. 


( চিত্ররথের প্রবেশ, তাহাকে ঘিরিয়া দুজন প্রহরী ) 


এই যে, আ্তুন, সেনাপতি মশাঁয় 

চিত্র। আমি বুঝেছিলেম। তাই প্রস্তত হয়ে এসেচি শুলসেন:. 

কুন্ধুক। বলো--মহারাজ”'-" 

চিত্র। প্রচুর বল! হয়েচে। সে-বলায় যে পাপ সঞ্চয় হয়েচে, তীর্থ- 
পর্যটনে সম্প্রতি তার প্রায়শ্চন্তও করে আসচি। প্রারশ্চিত্তের পরে 
ও স্বোধন আর নয় । 

কুলুক। স্পর্ধা দ্বেখচেন, মহারাজ ! 

শূলসেন। চিত্ররথ, তুমি বনে গিয়েছিল? আমার ভূত্য হয়ে আমার 
নিষেধ অমান্য করে, সেই অন্ধ, বিতাড়িত *' 

চিত্র। সতর্ক হয়ে কথা বলে! শুলসেনঃ মানীর অমধ্যাদা করে৷ না। 
বৃদ্ধ হলেও জেনো, আজও এ বাহু দুর্বল, পঙ্গু নয়। 

শূলসেন। রক্তচক্ষু দেখাও আমাকে ! আমার প্রশ্নের উত্তর দাও "* 

চিত্র। গিয়েছিলেম। তীকে সসম্মানে রাজ্যে ফিরিয়ে এনে সিংহাসনে 
অধিঠিত দেখবো বলে গিয়েছিলেম। শান্ববাসীর হুর্তাগ্য, তিনি 
এলেন না! তারপর তীর্ঘে গেছলেম, যেদিন শা ত্যাগ করি, 
সেদিন হতে এক কপার্দক বৃত্তি গ্রহণ করিনি। 

শুলসেন। আমার বৃত্িভোগী ভৃত্য" 

চিত্র। তোমার ভূত্যত্ব কোনো দ্বিন নিইনি, শুলসেন।*'রাজধির 

তর 
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আদেশে এই আঠারো বৎসর এ ছুই বাহু শাব্ভূমির সেবা করেছে । 
'"কাঁজকোষ হতে বেতন? সে-অর্থ শাববাঁসীর দেওয়! সেবার দান! 
** হৃদয় ধাকে প্রভু বলে ববণ করেচে, আমি সেই রাজষির তৃত্য ! 

শৃলসেন। আমার অন্নে পুষ্ট হয়ে আজ আমারি সামনে "' 

চিত্র। অন্নের পুষ্টির কথা ও-মুখে সাজে না । যে মুখে প্রভুর অন্ন গ্রহণ 
করেচো'*"বিশ্বাসঘাতক "* 

শ্লসেন। এত স্পর্ধা! কুকুরের মত তোকে আমি পদাষাত করি। 

( পদাধাত ; অতফিত 'াঘাতে চিত্রবথ ভূপতিত হইলেন ) 

চিত্ররথ। ( ভীষণ উত্তেজিত হইয়| ) পামর শৃলসেন-*-( তীব্র আক্রোশে 
অগ্রনর হইলেন; পরে আপনাঁকে সম্বরণ করিয়া দুই পা হঠিলেন । 
হঠিয়! ) না, কিছু বলবো না। রাঁজর্ধিব আদেশ 1” তবে, এই শেষ."" 
আর এখানে নয় । ( গমনোগ্যত ) 

শুলসেন। (ঈষৎ সরিয়া গিয়াছিল )-""বন্দী করো? প্রহবরী**"( প্রহরী 
অগ্রসর হইল__সক্কোচে ভয়ে) 

চিত্র। সাবধান! (প্রহরীগণ স্থাণুবৎ দাড়াইল) পরে শুলসেনের পানে 
চাহিয়া ) শানে এশক্তি আজে! কাঁবো হয়নি, শুলসেন যে. আমায় 
বন্দী করে! ' ( গমনোগ্যত ) ফিরিয়া) শুধু একটা কথা বলে যাই 
শৃলসেন, এ দস্ত নারায়ণ সহা করলেও মানুষ আর সহ করবে না! 

| প্রস্থান 

শুলসেন। কুঘ্ুক""' 

কুক । তাইতো! ''মহারাজ:"' 

শূলসেন। কাষ্ঠপুত্তলির মত সব দাড়িয়ে রইলে! আর এমন ম্পর্দায় ও 
চলে গেল! 
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কুক । যেতে দিন, মহারাজ! ও একা ..'মন্দিরের বহু ধন-রত্র হাতে 
আঁছে...সৈন্যদের তাই দিয়ে'*'বুঝচেন না ? 

শূলসেন। কিন্ত--'( ঈষৎ চিস্তাবি ) 

কুক । হা, তবে নিশ্চিন্ত হতে দিলে না'*! তা..."অর্থাৎ চিরকাল ব্লচি'** 
বীজ নিশ্ম,ল করা চাই, মহারাজ, সর্বাগ্রে । বুঝচেন না? মাবণ-বজ্ঞ 
চলুক। তার উপব "'এথনি সশস্ত্র সৈন্য নিয়ে যাত্রা করতে হবে"*, 
বুঝচেন না? সেই বনে, যেথানে সেই অন্ধ? তপস্তার ভাণে বিদ্রোহের 
চক্র বচন! কবচে ! না হলে, মঙ্গল নাই। 

শূলসেন। আমার আদেশ জানাও--এখনি--এখনি দশ হাঁজার নিপুণ 
অশ্বারোহী সেন!'"'ছ্যমংসেনকে সবংশে ধ্বংস করতে চাই। আর 
সতর্ক প্রহরী-..তারা এখানে পুরী রক্ষা করবে! [সকলের প্রস্থান 


ভীম দুম্প্য 
পম্পা-তীর 
সত্যবান ও সাবিত্রীর প্রবেশ 


সত্যবান। দীর্ঘ পথ সঙ্গে এসেগে; সাবিত্রী । এই সেই পম্পা-তীর।*." 
এবার আশ্রমে ফেয়ো। 

সাবিত্রী। তাই ফিববো। (ফিরিলেন ) 

সত্যবাঁন। (মু ভঙ্গিমায় সাবিত্রীকে লক্ষ্য করিতেছিল; সাবিত্রী 
একটু দূরে গেলে ) ফিরচো! ফেরার আগে এই নির্জন বনতলে 
একবার গ্লাড়াও। (সাবিত্রী ফিরিয়া দাড়াইলেন। তার মুখে 
প্রসন্নতা ও বিষাদ মেঘ-রৌদ্রের মত ছায়া! মেলিতেছিল ).."সাবিত্রী "- 
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সাবিত্রী। বলো'"* 

গত্যবান। ( সহাস্ ভাবে ) আমাদের বিবাহের এক বৎসর পূর্ণ হতে আর 
কত দেরী? 

সাবিভ্রী। ছু'মাস।( এটুকু বলিয়াই চমকিয়া সত্যবানের পানে 
সপ্রশ্ন অধীর দৃষ্টিতে চাহিলেন ) কিন্ত এ কথা কেন? 

সত্যবান। (হাঁসিয়৷ সন্নেহে সাবিত্রীর হাত ধরিয়া) এ দীর্ঘকাল ছায়ার 
মত তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে আছো।-"“কাজে, বিশ্রামে-সকল সময় ! 
এ ছায়া কখনে! মিলাঁয় না! 

সাবিত্রী। আমি তো তোমারি ছাঁয়া। 

সত্যবান। (দীর্ঘশ্বাস) ছায়া! শুধু ছায়া !...স্পর্শ করবার নও, ধরবার 
নও তুমি ! শুধু ছায়া! ( সনিশ্বাসে ) কত.*-কত দুরে নিঙ্গেকে লুকিয়ে 
রেখেচো, কি-মৌনতার প্রাচীর-অন্তরালে ! প্রাণের উপর নিবিড় করে 
তোমায় কথনো পেলেম না, সাবিত্রী! মিলনের উচ্ছুসিত আনন্দে, 
প্রাণের উদ্দগ্র কামনায়, মনের আকুল আগ্রহে "পাবার নও তুমি! 
মানস-লোকে মহিমার আসনে বসে আছে! চিরদিন'"'পাষাণের 
প্রতিমা! . 

সাবিত্রী । না, নাঃ_-কেন একথা বলচো তুমি! আমি"'"আমি.*, 
( অশ্রুর বান্পে ক দ্ধ হইল; সাবিত্রী মুখ নত করিলেন ) 

সত্যবান। কীদচো! না, কেদে না। (সাদরে) তুমি আমার 
ভালবাসে! সাবিত্রী.-আমি তাজানি। রাত্রে কখনো যদি ঘুম তেঙ্গে 
গেছে, দেখেচি, আমার মুখের/পরে তোমার চোখের আকুল দৃষ্টি! 
সে যেন অমুতের স্নিগ্ধ পরশ! বিনিদ্র তুমি বসে পাখার বাতাস 
করচো, নয় গায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছ! পুলকে আমার গ্রাণ ভরে 
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উঠেচে-**ভয়ে আমি চোঁথ খুলিনি !."'( হাত ধর্রিয়! ) কিন্তু'''তোমার 
এই সেবা-পরিচধ্যারই কি কাঙাল আমি? 

সাবিত্রী। কি তোমার বাসনা, বলো । অভিমান করো! না'*" 

সত্যবান। কি বলবো, সাবিত্রী ? আমার বাঁসনার কি সীমা আছে ?**, 
থেকে থেকে মনে হয়, এ পাধষাণ-প্রাচীর ভেঙ্গে তোমায় লুঠ করে 
নিয়ে আসি আমাঁব এই বুকের উপর.*'তোমাঁর তরুণ মনের কঠিন 
আবরণ চূর্ণ করে দি !..'কিন্ত এ তোমার মলিন মুখ*-চোখের পিছনে 
এঁ অশ্রুর পাঁথার !...( সাবিত্রীর পাঁনে চাছিলেন ; বেদনা বোধ 
করিলেন ) আমার কি তা চোখে পড়ে না? বুক আমার 
বেদনায় দুলে ওঠে ।-.'কেন?...কেন তোমার মুখ অমন মলিন 
দেখি? কেন ও-ছুই চোখের পিছনে অশ্রুর আভাস ?'"*আমান 
বলো, বলো সাবিত্রী-" 

সাবিত্রী। (দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন; তাঁর চক্ষু আবার সজল হইল; 
কম্পিত কঠে কহিলেন) আমায় তা! জিজ্ঞাসা করে! না...এ যে কি 
ব্যথা...না, না, আমি বলতে পারবো না। 

সত্যবান। কিন্তু আমার বুক যে এতে চূর্ণ হয়ে যায়!...কি মনে হয়, 
জানো ? ( ক্ষণেক স্তব্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়! থাকিবাঁর পর ) মনে হয়, আমার 
জীবন বুঝি শেষ হয়ে গেল! প্রাণের সব বাসনা ব্যর্থ হলো !...অতৃপ্তির 
বোঝ! বুকে বয়ে আমি যেন কোন্‌ অতল অন্ধকারে ডুবে যাই! 

সাবিত্রী। ও কথা বলো না। তোমার ব্যথায় আমি বুক পেতে দেবো । 
"আমায় বলো বলো, কি তোমার ব্যথা? 

সত্যবান। তোমার এ মৌনতা .'.আমি দীন তাপস, বনবাসী, আমাক 
বিবাহ করে তুমি স্থখী হওনি.' না? এই অভাব, দৈন্ত.- 
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সাবিত্রী। (চমকিয়া, অধীর উচ্ছ্বাসে ) না, না। কিসের অভাঁৰ ! 
কিসের দৈন্ত ! তোমার পায়ে স্থান পেয়েছি, সে আমার কত বন 
সম্পদ !...( নিশ্বাস ফেলিয়! ) তোমার ভালোবাসাকত গভীর, 
আমি তা জানি। সে ভালোবাস! মায়! নয়, ছায়া নয়, পিপাঁসা নয়ঃ_- 
পে আমার অমুত** 

সত্যবান। (আনন্দ-প্রদীপ্ত ্বরে ) সাবিত্রী-". 

সাবিত্রী। (মুগ্ধ গাড় কণ্ঠে) সে ভালোবাসা আমার শক্তি, পুণ্য'"' 
সে আমার ধর্ম, তপস্যা 1." এই প্রেমধর্ম আমার সকল 
ধর্মের সার। 

সত্যবান। তোমায় পেয়ে আমার জীবন সফল হয়েচে, ধন্য হয়েছে 
সাবিত্রী ।-*.( ক্ষণেক সাবিত্রীর পানে চাহিয়! ) সাবিশ্রী-*" 

সাবিত্রী । ( সত্যবানের মুখের পানে চাহিয়া নিরুত্তর রহিলেন ) 

সত্যবান। তুমি আমায় যেমন ভালোবাসো” এমন ভালে! আর-কোনো 
নারী তার স্বামীকে বেসেচে? 

সাবিত্রী । নারীমাত্রেই শ্বামীকে এমনি ভালোবাসে । তা না বালে 
ধরণীর আঁজ অস্তিত্বও থাকতো না! মাভষের গৃহ, সংসার''সৰ 
বাতাসে মিলিয়ে যেতে! । 

সত্যবান। (সাদরে সাবিত্রীর ছুই হাত বক্ষে ধরিলেন; পরে হাত 
ছাড়িয়া দিয় সল্পেহে ) তুমি আশ্রমে ফেরো। আমি সমিধ-সংগ্রহে 
যাই। 

সাবিত্রী। বলো--আসি। 

সত্যবান। আসি, সাবিত্রী: 

সাবিত্রী । এসো", 
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সত্যবান। (গমনোগ্ত হইয়! ফিরিলেন ) এই ছুটা চোখের দৃষ্টি-_না, 
বিলম্ব হচ্ছে। অপরাহ্ধে এই পম্পা-তীরে আমার প্রতীক্ষায় এসে 
বমো--একসঙ্গে আশ্রমে ফিরবো । 

সাবিত্রী। তাই হবে। ( সত্যবান চলিয়া গেলেন; সাবিত্রী কিয়ৎক্ষণ 
সেই দিকে চাহিয়া! থাকিয়া নিশ্বাম ফেলিলেন ; পরে চতুর্দিকে চাহিয়া ) 
কি দেখচো? আকাশ বাতাস, বনানী, পম্পার অতল কালো-জলঃ 
কেন অমন নিথর হয়ে আমার পাঁনে চেয়ে আছে? (দীর্ঘনিশ্বাস ) 
_-আর ছু'মাস-"-বসন্তের বীণার স্থর থেমে আসে! তারপর... 
বৈশাখজ-জজ্যৈষ্ঠ মাঁস-"-কুষ্ণাচতুর্দণীর সেই কাল-রাত্রি ! 
(শিহরিয়া উঠিলেন) না, তা হতে পাবে না! দেবধির আশীর্বাদ, 
সতীর আশীর্বাদ, পৃজ্য গুরুজনের আণীর্বাদ !.''কিস্তু একথা কেন 
মনে আসে ? এই আদর ভালোবাসা--এর মাঁঝখানেও-*.কেন তুলতে 
পারচি না?."*কি ব্যথা-**কি বেদনা ' বাণে-বেঁধ! পাখীর মত বুকে 
সারাক্ষণ ছটফট করচে !..নিয়তি ?."*নিয়তি মানিনাঃ মানিনাঁ 
আমি। আমার এ প্রেমের চেয়েও নিয়তির শক্তি প্রবল হবে? 
ওঃ ! নারায়ণ । ( অবসন্নভাবে পম্পা-তীরে বসিয়া পড়িলেন ; বসিরা দুই 
হাতে চক্ষু ঢাকিলেন ; ক্ষণ-পরে সনিশ্বাসে ) কেন মন উদাস ? চোখের 
পিছনে কেন এ গোপন অশ্রর পাথার? তুমি দেখেচো, নাঁথ !"*" 
কেন? তা তোমায় বলতে পারলেম না! কেমন করে বল্বো ? 
এ বড়-ব্যথা-বলবার নয়। আমার ব্যথায় তোমার বুকে ব্যথা 
বাজে! আমি আমার ব্যথা সইতে পারি-_কিন্তু তোমার ব্যথা-*- 
না, সে আমি সইতে পারবো না! (অশ্র সুছিয়। শান্তভাবে 
চারিদিকে একবার চাহিলেন) বনানীর এই শোভা, বিশ্ব-প্রকৃতির 
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এই মাধুরী-..আমার প্রাণে কোনো সাড়া তোলে না! সৃষ্টির এই 
রস-ধারা''-লব পাষাণ'*'পাষাণ হয়ে গেছে''"আমার চোখে, আজ'", 


গান 


আমার মিছে সব ! 

আকাশ'ভরা আলে, 
ফুল-হানি-কলরব ! 

নদী কুলুকুপু বয়ে যায়,--হায়য়ে 

কি বাথ! সুরে কয়ে যায়__ 
প্রাণ মুরছি 

পড়ে যে লুটায়ে--কি হুথে নব-নয ! 

পার্ীর গানে আকুলতা, 

ভোরের আলোয় কি বারত| ! 

সজল আখি কি বেদনায়! হারে 

নিখিলের এই হাসি-মেলায় 
হতভাগিনী ! 

এ বেদন। কারে কব, কারে কব! 


€ গীতান্তে উদাস নেত্রে শুন্তপানে চাহিয়া রহিলেন ; চোথে অশ্রভার ) 
জয়ার প্রবেশ 


জয়া। আমি এসেচি ।*'বলেছিলেম, আবার দেখা হবে। 
সাবিত্রী। (বিশ্মিতভাবে ) আমি আপনাকেই যেন খু'জছিলেম ! 
জয়া । আমার !'*'কেন রাজকন্যা? 

সাবিত্রী। দয় করে আমায় সাবিত্রী বাবেন। 

জয়া। আঁমায় কেন খুঁজছিলে, সাবিত্রী? 
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সাবিত্রী। আপনি বন্ধ তীর্ঘ ঘুরেচেন। বহু দেব-দেবী, নর-নারী দেখেচেন। 
“কৃত দেশ, কত নদ; নদী, বন... 

জয়া। কিছু-কিছু দেখেচি বৈকি! 

সাবিত্রী। আপনি জানেন, নিয়তিকে কেউ কখনে! রোধ করতে 
পেরেছে? 

ভয়া। হঠাৎ এ কথা! তুমি আমায় অবাক করলে, সাবিত্রী !."'এই 
বনের শোভা, নববধূর এই কোমল প্রেমের উদ্মেষ.. 

সাবিত্রী । দয়! করে বলুন-"- 

জয়া। তার উপর আরো বিশ্ময়, তুমি এখানে একা-"" 

সাবিত্রী। স্বামীর সঙ্গে এসেছিলেম। তিনি সমিধ-সংগ্রহে গেছেন__ 
আমি আশ্রমে ফিরবো, ভাবছিলেম'*' 

জয়া । বটে! 

সাবিত্রী। আমায় বলুন ". 

জয়া। নিয়ভিকে রোধ ?..*কেউ করেচে বলে''না, জানিনা ! কখনো! 
শুনিনি". 

সাঁবিজী। তাহলে রোধ করা যায় না? (দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন ) 
তাহলে এই ব্রত, পৃঙ্গা, প্রাণের আন্তরিক আনীর্ধবচন। মনের এই 
অধীর আবেগ, আগগ্রহ..এসবের কোনে! মূল্য নাই? নিক্ষল 
কতকগুলো "*' 

জয়া। (বাধ! দিয়া) তা কি করে বলি, সাবিত্রী? 

সাবিত্রী ।-*-তবে? 

জয়] | মানুষ আজ পধ্যস্ত নিয়তিকে রোধ করতে পারেনি, সাবিত্রী'** 

সাবিত্রী। কিন্তু কেউ পারবে না, এমন কথাও তে। নেই । 
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জয় । নিয়তিকে কেউ রোধ করতে চাঁয়নি। সে চেষ্টাও কেউ করেনি। 

সাবিত্রী। চায়নি !.**তাই, তাই !...তাহলে পারে? যদি কেউ সে চেষ্টা 
করে? বলুন, দয়া করে বলুন আমায়." 

জয়া । মানুষের শক্তি সামান্ত নয়, সাবিত্রী। মানুষের অসাধ্যও কিছু 
নেই। ভগবানকেও তার বৈকুগ্ঠ থেকে মানুষ বারে বারে এই 
ধরণীর বুকে টেনে এনেচে। 

সাবিত্রী। আঃ"! 

জয়া । কিন্তৃ-'হঠাৎ একথা কেন, সাবিত্রী? 

সাবিত্রী । (চারিদিকে চাহিয়। ) স্বামীর কল্যাণের জন্য ! স্বামীর, 
জীবন.."যার জন্ত নারী সারাক্ষণ শঙ্কাকুল থাকে'.' 

জয়া। তুমি সতী। সতী চিরদিনই স্বামীর কল্যাণ-কারিণী। সতীর 
অসাধ্য কিছু নেই, সাবিত্রী। শক্তিমর়ী বিশ্বমাতা--সংসারের 
কল্যাণে এই নারী-মুর্তিতেই তার বিকাশ! জায়া, ভঙ্মী, কন্তা-"' 
এ তারই লীলা! তিনি বিচিত্রবূপিণী ! 

সাবিত্রী। ( মন উৎসাহে প্রদীপ্ত হইল; স্বপ্রাবিষ্টের মত ) নারী শক্তিময়ী 
-_-শক্কিময়ী নারী! ( চিস্তা):"'দেবি-" 

জয়া। ভর নেই, মাবিত্রী। বিভবশালী কোনো তরুণ রাজাকে বিবাহ 
করে, নিশ্চিন্ত আরামে তুমি থাকতে পারতে ! কিন্তু কঠিন ভবিস্তৎ, 
এই দারিদ্র্-ছঃখ-_সব জেনেও সত্যবান-গত-চিত্তা তুমি সত্যবানের 
সঙ্গে তার ভাগ্য বরণ করেচো ! তোমার প্রাণের এত-বড় নিষ্ঠা, এর 
কোনো শক্তি নেই, ভাবো ?"'নারীর নিষ্ঠার শক্তি প্রবল ।-"'সাধনা: 
করে! মানুষের সাধনা কথনো নিক্ষল হয় না।-".আশ্রনে যাবে? 


সাবিত্রী । যাবো । আপনি"? 
ণ?ি 
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জয়া। এক ব্রাঙ্গণ আছেন-_রাঁজর্ধির আশ্রমের কাছেই । তার পুত্র 
ব্যাধিমুক্ত হয়েচে । বধূ অদ্দিতিকে আমি ওষধির কথা বলেছিলেম'** 
আরো! বলেছিলেম, তার স্বামী ব্যাধিমুক্ত হলে আসবো । তাই... 
তাছাড়া তোমাকে দেখবারও ব।সন! ছিল, সাবিত্রী ! 

সাবিত্রী । শুনে কৃতার্থ হলেম। আন্মুন দেবি-"" 


জয়া। গান 


জীবন-ধার! ! 
হিলোলে উল্লাসে বহে জীবন-ধারা ! 
রঙ্গে তুলি কলধ্বনি, আশায় ভরা জাগরণী, 
তরঙ্গে বয় দিকে-দিকে আকুল-পারা, আকুল-পাঁর। ! 
নুর-অমরার উৎস হতে বইচে ধারা, বইচে শোতে 
চর্ণ করি মরণ-গিরির শঙ্কা-তিমির, পাষাণ-কার! ! 


[ উভয়ের প্রস্থান 
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চতুর্থ অন্ধ 
শখস হুম্ঠ 
তপোবন-সন্নিহিত কুপ্জীতল-_কাল সন্ধ্যা 


[ সাবিত্রী আসিয়া মুগচর্ম্ের আসন বিছাইয়! দীপাধাবে দীপ 
জালিয়া প্রস্থান করিলেন , পরে ছ্যমৎসেনের হা 
ধরিয়া আবার আসিলেন ] 


সাবিত্রী। আপনার আসনে বন্ছন, বাবা...সগ্গান এই হাওয়ায়...... 
( ছামংসেন বসিলেন ) 

ত্যুমৎ। তুমি আমার পাশে বসো, মা!""বড় দুর্বল হয়েচা, তোমার 
গলার ন্ববে বুঝচি । তিন দিন, তিন রাত টপরাস--*একটু জল অবধি 
মুখে দাওনি ! তার উপর এই ব্রত-পৃজাব শ্রম।-.ব্রত তে! শেষ 
হয়েছে, মা--এবার মুখে কিছু দাও। 

সাবিত্রী। ( সলজ্জভাবে ) এ ব্রতের নিয়ম, বাঁবাঁ-তিন রাত্রি কাটলে 
ত্বামীকে প্রণাম করে তারপর পারণ-"* 

ছ্যমৎ। কেমন করে এ কষ্ট সহা হবে, ম!? 

সাবিত্রী। আমার কোনো কষ্ট হচ্ছে না, বাঁবা। আপনার পুথি 
আনি." 
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ছ্ামৎ। না মা, তুমি আমার কাছে বসো। উঠো না। তোমার 
শ্ব্রঠাকুরাণী পুথি আনচেন। 


শৈব্যার প্রবেশ ; তার হাতে পু'থি 


শৈব্যা। আজো গৃহের কাজে তোমার শৈথিল্য নেই, মা! এই নির্জল। 
উপোন্...তোঁমার শরীর যা হয়েছে, মুখের পানে চাওয়া! যাঁয় না! 
র কক্ষ চুল-..এসে। মা, বেণী বেধে দি। পু 
সাবিত্রী । বিষম নেই মা, তিন বীত্ি শেষ হলে. 
ছ্যমৎ। কাঁজেরও তৌমধর বিরাঁম নই, ম। 
শৈব্যা । অনেক পুণ্যে মাকে পেয়েচি। কিন্তু শী মলিন মুখ,.--আমার, 
কেবলি ভয় হয়, এ স্থুথ সহ হবে কি! 
ছামৎ। গ্রন্থ শোনো মা! তোমার শ্বশ্রঠাকুরাণী আজ পাঠ করুন। 
সাবিত্রী। আমিই পড়ি, বাঁঝা-". | 
শৈব্যা। মার নিত্য-কাজ-সে কি আজে! ছাড়বেন! কিন্তু তোমার 
এই শরীর! আজ না! হয়.*' 
সাবিত্রী। পুণ্যকথা--এ পড়লে ক্লান্তি হবে না, শরীরে-মনে এতে শক্তি 
পাই, মা। (পাঠ) 
ন জায়তে ন ঘ্রিয়তে বা বিপশ্চি 
রায় কতশ্চিন্ন বভূব কশ্চিং। 
'অজো! নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো 
ন হন্ততে হন্তমানে শরীরে ॥ 
( পাঠান্তে ক্ষণকাল স্তব্ধ স্তম্ভিত রছিলেন? পরে) 
বাবা ৪৪৪ 
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ছ্যমৎ। কেন, মা? 
সাবিভ্রী। আত্মার বিনাশ নাই? আত্মা জন্ম-মৃত্যু-রহিত? 


( তার স্বর পুলক-দীপ্ত) 


ছ্যুমৎ। তাঁই, মা... 
অজে| নিত্য: শাশ্বতোইয়ং পুরাণো 
ন তন্যতে হন্যমানে শরীরে । 
আত্ম জম্ম-মৃত্যু-রহিত, নিত্য, নির্বিকার, পুরাণ... 
সাবিত্রী । আ:1... 


সত্যবানের প্রবেশ, হাতে কুঠার 


শৈব্যা। এসো সত্যবান। কুঠার রেখে পুথি শুনবে, এসো... 

সত্যবান। আমায় এখনি বনে যেতে হবে, মা। গৃহে কাঠ নেই। 
যা ছিল, সাবিত্রীর যজ্জে তা ব্যয় হয়েচে। আহিতাগির জন্তও 
যজ্ঞ-কাঠ বেশী দেখচি না-সারারান্রি যজ্ঞাগ্রি জলবে কি করে. 
তা ছাড়া ফল-মূলও চাই । 

শৈব্যা। এই কৃষ্ণপক্ষের রাত...অমানিশার অন্ধকার .. 

সত্য। ভয়কিমা? এমন তে! কতরাত্রে বনে গেছি! 

শৈব্যা। কিন্তু আজ "আমার প্রাণ চাইছে, ক'জনে এক সঙ্গে 
থাকি ! আজ দূরে পাঠাতে মন কেমন... 

সত্য। ( সহাস্তে ) উপাঁয় নেই মা, বনে যেতেই হবে। 

সাবিত্রী । (গ্রন্থ রাখিয়া ) তুমি বনে বাবে? 

সত্য। না! গেলে নর... 
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সাবিত্রী। আজ?" না 

সত্য। কি বল্চো? 

সাবিত্রী। না, আজ রাত্রে যেয়ো না ।*"মা যে মানা করচেন""" 

সত্য। অবুঝ হয়ো না। 

সাবিত্রী । তবে'** 

সত্য। কি বল্চো? 

সাবিত্রী। যে ব্রত করেচি তার নিয়ম, ব্রতের শেষে সারা বাত স্বামীর 
পাশে থাকতে হয় ।--*বনে যদি তোঁমাঁয় যেতেই হয়ঃ আমিও সঙ্গে 
যাবে! 

সত্য। সেকি, সাবিত্রী! তা কি হয়? তিন দিনের উপবাসে তোমার 
শরীর দুর্বল। এই চতুর্দশীর অন্ধকার রাত্রি---তাছাঁড়া হয়তো গভীর 
বনেও যেতে হবে। পথ দীর্ঘ... 

সাবিত্রী। তা হোক? তবু আমায় সঙ্গে যেতে হবে। না হলে আমার 
ব্রতের পুণ্য নিক্ষল হবে। 

শৈব্য/া। কিন্তু তোমার এই শরীর, মা--অত পথ-চলার শ্রম...বিশেষ 
অন্ধকার রাত""' 

সাৰিত্রী। দয় করে অনুমতি দিন» মা...( চরণম্পর্শ করিল) আমার 
পূজার পুণ্য না হলে...বাবা-..( চরণম্পর্শ ) 


ছামৎ। দেবি" 

শৈব্যা। আধ্যপুত্র-** 

ছামৎ। প্রায় এক বৎসর মা! আঁমাদের কাছে আছেন। এ দীর্ঘকালে 
আমাদের কাছে কখনো কিছু চেয়েছেন? 


শৈব্যা। না! চাইবার অবসর গুর কোথায়? যন্ত্রের মত গৃহ-কাঁজ 
৮৪ 
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করচেনঃ বাকৃহীন জলধারার মত সেবায় আমাদের অহরহ সরস 
স্নিগ্ধ রেখেচেন. 

ছযামৎ। আজ মা এই প্রথম একটি প্রার্থনা জানিয়েচেন:.. 

শৈব্যা। ব্রতের পুণ্য যদি সত্যই নিক্ষল হয়? 

ছামৎ। প্রসন্ন চিত্তে অনুমতি দিলেম ম1। তুমি স্বামীর অন্ুগামিনী হও। 
ত্বামী-সাহচধ্যে কোন বিপদ ঘটে না।...এই যোগিনী সন্ধা 
তোমাদের পথ নিব্বিপ্র করুন! আকাশ-ধরণীর রক্ষিণী শক্তি 
তোমাদের রক্ষা করুন! 

সাবিত্রী। দাসী কৃতার্থ হলো! ( সত্যবানের প্রতি ) কুঠার আমার 
হাতে দাও''' 

সত্য। কিন্ত তোমার দুর্বল শরীর:..এই শ্রান্তি-* 

সাবিত্রী। কোনে! শ্রাস্তি নেই। আর্ধযগণের অনুমতি আমার সব 
শ্রান্তি দূর করেচে। ( কুঠার হাতে লইলেন ) 

সত্য। এসে সাবিত্রী". [ উভয়ের প্রস্থান 


ভিভীীম দুশ্য 
বনমধ্য 


ক্ষণে ক্ষণে অশনি-হুক্কার, বিদ্যুৎ-বিকাশ ও প্রমত্ত ঝটিকা 
গাহিতে গাহিতে নারদের প্রবেশ 


নারদ গান 
কমলাপতি জয় দেব-দেব, বাণীশ গোলোকবিহারী ! 
সবিতৃমণ্ডল-আসীন নারায়ণ শঙ্খচক্রধারী ! 
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কনক-কেয়ুর-কুগুলী, জয়, 
সহশ্র-শির পুরুষ জ্যোতির্ময় ! 
ভ্রিলোক-নাথ, কমল-আমন, জয় সত্যমলগলচারী ! 
এ আসচেন্‌ সতী সাবিত্রী! একদিকে নারীর প্রেমঃ অপরদিকে 
নির্মম মৃত্যু--ধরণীর বুকে আজ অপূর্ব সংগ্রাম! প্রকৃতির চাঞ্চল্যের 
সীম! নাই। রুদ্র গর্জনে কখনে! তার প্রাণের প্রতিবাদ জেগে 
উঠচে- পরক্ষণে বেদনার অশ্রধারায় প্রাণ গলে” পড়চে। দেখি, 
কেজেতে? নিয়তি? না, নারীর প্রেম? 
[ প্রস্থান 


সত্যবান ও সাবিত্রীর প্রবেশ 


সত্য। এমন বিচিত্র দুর্যোগ কখনো দেখিনি। এ-বনেও ধারা-বর্ষণ 
হয়ে গেছে। একখানি শুকূনো কাঠ কোথাও দেখচি না। 

সাবিত্রী । ( ভীত-নেত্রে চারিদিকে চাহিলেন ) 

সত্য। কি ভাঁবচো, সাবিত্রী? 

সাবিত্রী। কাছে এসো, আরে কাছে...আমার বুকের কাছে। 

সত্য । চল্তে কষ্ট হচ্ছে? 

সাবিত্রী। না,..কষ্ট নয়। 

সত্য। তবে? 

সাবিত্রী । (মুখের পানে চাহিল) কণ্ঠ নয়। প্রাণ কেমন হীাফিয়ে- 
হাঁফিয়ে উঠচে। 

সত্য। (সাদরে) তোমার আশ্রমে থাকলেই ভালো হতো! আমি 


তো! এখনি ফিরতেম ! পলকের অদর্শন''. 
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সাবিত্রী। সেই পলকই আমার দীর্ঘ-যুগ মনে হতো । (কতক আত্মগণ্ত 
ভাবে ) বিশেষ"*আজকের রাত" 

সত্য। কেন, সাবিত্রী? আজকের রাত". 

সাবিস্রী। কৃষ্ণাচতুর্দশী.-। ছ্যাথো, গ্যাখো--অন্ধকার কি ঘন হয়ে নামচে ! 
অন্ধকার.'-অন্ধকারের পর অন্ধকাঁর-..কোঁথাও এতটুকু ফাঁক নেই ! 
চতুর্দিশীর রাত্রে কি এমনি অন্ধকারই হয়? 

সত্য । তাই হয়ঃ সাবিত্রী । উপবাসের ক্লেশঃ তাই তোমার এমন মনে 
হচ্ছে। 

সাবিত্রী । ( উদীসভাবে ) হবে! (দীর্ঘশ্বাস) 

সত্য | তোমায় আশ্রমে রেখে আসবো? | 

সাবিভ্রী। না, নাঁ...( হাত চাপিয়া ধরিলেন ) আজ তোমার সঙ্গ-ছাড়া 
হলে আমি বাঁচবো না, বাচবো শা." 

সত্য। তবে আমার হাত ধরে এসো_-আমার দেহের উপর ভর রেখে, 
ধীর পায়ে। কে জানে” আরো কত বন পার হলে ধারা-বর্ষণ হীন 
শু বন পাবো । [ ধীরে ধীরে উভয়ে নিগ্কান্ত হইলেন 


কয়েকজন ব্যাধের প্রবেশ ) ভীত ত্রস্ত ভাব 


১ম ব্যাধ। পালা__পাঁলা_-এ বন ছেড়ে । 
২য় ব্যাধ। বাপ্‌, কি দুর্যোগ! এই দেখি, এখানে বৃষ্টি, ওখানে নেই। 


যেই ওখানে ছুটি, অমনি সেখানেও-"" 
( মাথা-মুখের জল ঝাড়িল ) 


ওয় বাধ। ভিজে একশ? হয়ে গেছি । 


১ম ব্যাধ। আজকের আধার দেথেচিন্? যেন পায়ে চললে বেড়াচ্ছে! 
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২যব্যাধ। হা! আকাশ থেকে নাঁমচে তে] নামচেই'"'ষেন কালো 
কালে দত্যিগুনো । গাছের ডালপাঁল! ধরে ঝুলচে.সব। 

ওয় বাধ। আবার তেড়ে তেড়ে আসে." ( বজনির্ধোষ ) 

১মব্যাধ। এঁ--এ! পালা"*.পাল|। বাপ, যেন ভূত-পেরেতে গজ্জন। 
ছাঁড়চে ! 

২য় ব্যাধ। রাঁত-বিরেত মানি নাঁ_বনে বনে চিরজন্ম ঘুরচি। গাঁয়ের এমন 
ছম্ছমানি কখনে! জানিনি"" 

৩য় ব্যাধ। আঠাকাটিটায় জোর ছিল আজ! (বিদ্যুৎবিকাশ ) 

২ ব্যাধ। চোথ গেল রে, চোখ গেল। প্রাণ নিয়ে বন ছেড়ে পালাতে 

, পারলে হয়। ( বৃক্ষ-পতন শব্দ ) 

শয় ব্যাধ। ওই মড় মড় আওয়াজ !'"'শুনচো !.""এলো-_-এলো-_ 
( পলায়নোগ্যত ) ও বাবা রে--এ কে? ডাঁকিনী-..! 


জয়ার প্রবেশ 


১মব্যাধ। এবার গেছি । দোহাই মা, এবনের পাখী আর মারবো 
না। দোহাই মা, এ যাত্রা ছেড়ে দে মাঃ কেদে বীচি" 

জয়া। তোমর! দেথেচে।? 

১মব্যাধ। নাঃ মানষ রে! 

জয়া । দেখেছে! তোমরা ? বলো... 

হয়ব্যাথ। দেখেছি বই কিমা! এই এত-বড় হাঃ লক্লকে জিভ.” 
এঁ গাছের ডাল ধরে ঝুলছিল'*" 

জয়া। না, নাত নয়। 

ওয় ব্যাধ। তবে? 
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জয়া । এক তরুণ তাপস, তার সঙ্গে এক তরুণ তাপলী? 

১ম ব্যাধ। জন্মে দেখিনি, মাঁ। এই বনে, এই আধারে কোথায় তাপুস্‌ 
তাপসী!" 

২য় ব্যাধ। তাদের ঘাড়ে তো ভূত চাপেনি*"" 

জয়া । গ্যাথোনি তাহলে? 

১ম ব্যাধ। না, মা।-"'নিজেদের প্রাণ নিয়ে পালাচ্ষি কোনো রকমে-_ 
ভয়ে চোখে হাপুম্ধারে জল ঝরচে । বলে" 

২য় ব্যাধ। তাপুস্‌ গ্াখার সময় গেম কৈ, মা? 

[ ব্যাধগণের প্রস্থান 


জয়।। এই পথেই গেছে। ধারা-ঝবা বন--যে-পথে ধারার বিরাম, 
সেই পথেই তার! বাবে । ( অশনি-হস্কার; বিছ্যুৎবিকাশ ) 


গান 


ঘোর তিমির-ঘন রাগ্রি ! 

রুদ্র গ্রতগ্তন অশনি-গর্জন-_ 
চঞ্চল.চল-ভূমি জীবকুল-খাত্রী ! 
গ্রমত্ত তাগুবে নাচে মহাকাল, 
ঘুমিত ত্রিনয়ন লটপট জটাজাল-_ 
কম্পিত ভয়-ভীত সচকিত যাত্রী ! 


৮৪৯ 


ভ্ডভীস্ দুস্থ 


মহাবন 


অন্ধকার গভীর, ক্রমে গভীরতর হইতেছে ; প্রকৃতি স্পন্দন-রহিত, 
স্থির নিম্প 
সত্যবান ও সাবিত্রীর প্রবেশ 
[ সাবিত্রীর মুখ মলিন, ক্ষণে ক্ষণে শ্বাসবন্ধ ; চলিতে চলিতে থমকিয়! ধাড়াইতেছেন। 
ঠার দুই চরণ কম্পিত, দেহ টদ্লতেছে। সত্যবানকে প্রাণপণ-বলে 


ধরিয়৷ তিনি পথ চলিতেছিলেন। সত্যবান থাকিয়া থাকিয়া 
উদ্বেগাকুল নেত্রে সাবিত্রীকে লক্ষ্য করিতেছেন ] 


সত্য । সাবিত্রী""" 

সাবিত্রী। (কোনো কথা কহিলেন না; সত্যবানের অঙ্গে ছুই হাত 
বুলাইয়! তার সান্নিধ্য অনুভব করিলেন ) 

সত্য। কি দেখচো, সাবিত্রী? 

সাবিত্রী । (স্বর ক্ষীণ, কষ্টে উচ্চারিত ) দেখ্চি-..তোমায়। তুমি আছো, 
পাশেই আছে! 

সত্য। তুমি অত্যন্ত ক্লান্ত! এখানে বসো? বিশ্রীম করে! । 

সাবিত্রী। না, ক্লাস্ত নই। এই বিশ্বভৃবন"'এর প্রান্ত সীমা পর্যন্ত 
তোমার হাত ধরে এমনি চল্তে পারি, অক্রেশে, বিনা-ক্লান্তিতে "! 
সে বল আমার আছে। আমি্রাস্ত নই। 
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সত্য। তোমার পা কীপচে--সর্বাঙ্গ টল্চে, সাবিত্রী তুমি যেরাড়াতে 
পারচো ন1 ! 

সাবিভ্রী। ( সত্যবানের হাত চাপিয়া ধরিল ; পরে মুখের পানে চাহিয়া 
কাধে ভর দিল ) 

সত্য । ভয় হচ্ছে, সাবিত্রী ?.+এই অন্ধকার? 

সাবিত্রী। না। তুমি পাশে আছে!-_-কিসের ভয় ? 

সত্য। ক্ষণে ক্ষণে আমার এই হাত চেপে ধরচো-.. 

সাবিত্রী। মন তোমায় নিবিড় করে পেতে চাইছে : একেবার প্রাণের 
উপর " 

সত্য । সাবিত্রী, সাবিত্রী" এই “প্রলয় রাত্রিব অন্ধকারে. এ কি কথা 
শোনালে !*আমায় পেতে চাও." নিখিড় করে ভোমার প্রাণের 
উপর !...( সোল্লাসে ) তা কি গাও নি? 

সাবিত্রী। (ঘাড় নাড়িয়া) পেয়েচি.(দীর্ঘশ্বাস) তবু নারীর কি ভয়! এ 
ভয় পলে-পলে মনকে কত উতলা করে!” নাগীর মন-"শয়নে-শ্বপনে 
তার কত শঙ্কা-__যদিহারায়, যদি হারায় 1.-.নারার জীবনই এই আগলে 
থাকায় 1. (ম্বর ক্ষীণতর হইয়া মিলাইয়া গেল? বাক্যশ্থৃপ্থ হইল না) 
স্থির লক্ষ্যে বনানীর পানে উদ্রাস-নেত্রে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়। রহিলেন ) 

সত্য। সাবিত্রী-.. সাবিত্রী-*.অমন স্থির চোখে কি দেখচো? 

সাবিজ্রী। চুপ- চুপ !:-*এই বন - এ আকাশ.'নিথর দাড়িয়ে আছে'"" 
দেখচে! না? কি মৃক, মৌন, চেতনহীন !..-গ্যাথো, ছ্যাখো'"ধ পত্র- 
পল্লব, প্র কালো আকাশ-..সব অন্ধকারে মিশে যাচ্ছে !*"বাতাস:"' 
এ অন্ধকারে ভয় পেয়ে সরে গেছে !কেন ? কেন এরা! নীরব? এমন 


নিষ্পন্দ ?'"জানো! ? জানে? 
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সত্য। ( আঁকাঁশের পানে চাহিয়া) বোধ হয়, ঝড় উঠবে। চাঁরিদিকে 

, গুমট._-নক্ষত্রহীন আকাশ! 

সাবিত্রী। না-_না_তুমি জানো না-"'ওরা গোপনে পরামর্শ করচে ! 
চক্রান্ত !'."কিসের চক্রান্ত ? বলো বলো", 

সত্য। সাবিত্রী, সাবিত্রী-. 

সাবিত্রী। আকাশে নক্ষত্র-'?***নেই ! ভয়ে শিউরে সরে গেছে! 
( আকাশের পানে কিয়ৎক্ষণ উতকর্ণ চাহিয়া) শুনচো ? ' গুনতে 
পাচ্ছে ? 

সত্য । কি শুনবে! সাবিত্রী? গভীর বনে নিণীথের নিবিড় স্তব্ধতা'*. 

সাবিত্রী। স্তব্ততাই! ও স্তব্ধতা ফাঁশিল্বে চু করে...ই্...্-.শুনচো ? 
শুনতে পাচ্ছে না?.*"কার নিশ্বাস:..! ওঃ, কি বেদনার নিশ্বাস !"". 
আমার বুক ভেঙ্গে গেল ! বুক-..( ক বেদনায় রুদ্ধ হইল ) 

সত্য । (কাতর চক্ষে চাহিয়া রছিলেন; সাবিত্রীর হাত ধরিলেন ) 

সাবিত্রী । (হাত বাড়াইয়া সভয়ে ) ও কে আসে?...ছায়ার মত এ 
অন্ধকারে মিশে? (উতৎকর্ণ) ওই **ওই কার পায়ের ধ্বনি... 
মৃু.".ভারী মুছু * সতর্ক পায়ে আসচে."'খুব সতর্ক !'"'কেন আসে? 
কেন? কেন ?.""কি হবে? ( সত্যবানের হাত ধরিয়া কাদিয়া 
ফেলিলেন) 

সত্য। সাবিত্রী ' সাবিজ্রী:.. 

সাবিত্রী। ( অশ্র-সজল কণ্ঠে) তোমার কাছ থেকে আমার ছিনিয়ে 
দুরে ফেলে দেবে! দূর.'অনেক দূরে''"! তাই আঁসচে! (সবলে 
সত্যবানের হাত চাঁপিয়া ধরিলেন আমায় ধরো, ধরো, ধরে রাখো". 
খুব জোরে-_যেন ছিনিয়ে নিতে না পারে 1.""তোমায় পেলেও আমার 
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অনেক সাধ এখনে বাকী !.. মনে অনেক আশা, অনেক বাসনা ! 
( অবসন্নভাবে সত্যবানের দেহের উপর ভর রাখিলেন ) 

সত্য। এ সব কি বলচো, তুমি সাবিত্রী!.. উপবাসে পথশ্রমে সাবিত্রীর 
শেষে চিত্ত-বিকাঁর হলো! নারায়ণ! ( শোয়াইয়া নিজের ক্রোড়ে 
শির-রক্ষা করিলেন )...সাবিত্রী... 

সাবিত্রী। ডাকচো? ডাকো...ডাকো...আমি যেন এ অন্ধকারে মিশে 
যাচ্ছি, তোমায় যেন পাচ্ছি না।...এসো, কাছে এসো, আমার 
হাত ধরো... 

সত্য। আমি তোমার কাছেই আছি, সাবিত্রী. আমার কোলে 
মাথা রেখে তুমি শুয়ে আছো...আমার ছুই বাহ দিয়ে তোমায় 
ধিরে আছি." ৃ | 

সাবিত্রী। এমনি ঘিরে থাকো...অহনিশি...যগ-যুগ...জম্ম-জম্ম...তোমার 
এই দুই বাহুর আশ্রয়ে...এ আশ্রয় থেকে দূরে কখনো.. ( বলিতে 
বলিতে নিদ্রাঘোরে স্বর আচ্ছন্ন, ক্রমে রুদ্ধ হইল) 

সত্য । সাবিত্রী, সাবিত্রী- ক্লান্তিতে নিদ্রা এসেচে ।...আঙা | স্বামীর 
কল্যাণে উপবাস-ব্রত নিয়েচেন। মলিন দুখ, তবু কি জ্যোতি! 
নিশীথের ঘন কালো অন্ধকাঁর_-এ জ্যোতির স্পর্শে ঝরে সরে 
যাচ্ছে।'*'ভালোই হলো, এই অবসরে আমি কাঠ দেখি। তারপর 
সাবিত্রীকে বহন করে আশ্রমে ফিরবো । রাত্রি9...( উর্ধে চাহিয়া) 
প্রা শেষ হয়ে এলো।...সাবিত্রী-*'না, গাঢ় নিদ্রা... ( উত্তরীয় 
পাকাইয়া তাঁহার উপর সন্তর্পণে সাবিত্রীর শির রক্ষা করিয়া! সাবিত্রীর 
পানে চাহিয়া দেখিলেন, দেখিয়া নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন) পরে) 
কাছেই কাঠ পাবে! ।..-ভয় কি! প্রস্থান 
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[ অন্ধকার আরে। গাঢ় হইল। স্তব্ধ ৰন যেন নিণীথের করুণ হয়ে প্লীবিত হইয়! উঠিল ] 
সাবিত্রী । (হঠাৎ জাগিয়! ) না না, নিয়ো নাঃ নিয়ো! নাঃ আমার পুজা 
নিক্ষল হবে..ধর্ম মিথ্যা হবে। (হাত বাড়াইয়া সত্যবানকে না 
পাঁইয়!) তুমি ?-. তুমি ?'"কোথায় তূমি ?'*"নিয়ে গেছে? নারায়ণ ! 
( আর্ত ক্রন্দনে লুটাইয়৷ পড়িলেন ) 


সত্যবানের প্রবেশ 


সত্য । (কষ্টে) সাবিত্রী"*" 

সাবিত্রী। ( সচকিত হইয়।) একি! কি হলে! তোমার পা কেন 
কাপে? কি বেদনা? 

সত্য। মাথায়. 'মাথায়---যেন হাজার তীর বিধচে! বড়'"'বড় বেদনা, 
সাবিত্রী; আমি পাড়াতে পারচি না-.' 

সাবিত্রী । নাথ, নাঁথ""' 

সত্য । (দুই হাত প্রসারিত করিয়। দিল; যেন কি চাছিতেছে ) 
সাবি ত্রী-প্রি-য়--ত- মে ! ও." 


[ মৃত্যু-ঘোরে আচ্ছন্ন হইলেন ; ক নীরব হইল ] 


সাবিত্রী। কথ! কও**কথা কও !"*'গভীর বন."*এই অন্ধকার .*আমি 
একা! নীরব থেকো না--ওগো,কথা কও। এই যে কাতর হয়ে আমার 
পানে চাইছিলে..'তবে'""তবে "1? (বক্ষে মাথা রাখিয়া!) নিশ্বাস... 
নিশ্বাস? (নাসায় নিশ্বাস অন্রভব করিয়া) নাই ?-*নিশ্বাসের এতটুকু 
বাঘু...তাও তোমার সইলো! না ?--সেটুকুও কেড়ে নিলে-''ভগবান! 
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ওঃ..(বক্ষে মাথা রাঁখিলেন) : ঘুমিয়েচো, তৃমি ঘুমিয়েচো ! আদি মিছে 
ভাঁবচি। কিন্তু বনে কেন? - চলো, ফিরি-__-আমার কোন ক্লান্তি নেই। 
আমি তোমায় পিঠে বয়ে নিয়ে যাবো! 1---এথানে ঘুমোয় না। বাবা-মা 
পথ চেয়ে বসে আছেন। তুমি তাদের নয়নের মণি! ওঠো! ওঠো 1. 
(স্থির লক্ষ্যে সত্যবানের পানে চাহিয়া রহিলেন ) 


রক্ত জ্যোতি রক্তবর্ণ-মুকুট যমের প্রবেশ 


যম। সাবিত্রী'": 

সাবিত্রী। কে? (শিহরিয়। উঠিলেন ) 

ষম। তোমার স্বামীকে নিতে এসেচি। আমি নিয়তি ' আমি নিয়ম | 

সাবিত্রী । আমার নিয়তি, আমার নিয়ম-'আমার স্বামী! আমি অন্থা 
নিয়ম মানি না। 

যম। স্বামী 1...কে কার স্বামী? কেকার স্ত্রী, সাবির ?'-মরণে সব 
লোপ পায়। স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক ক্ষণেকের | মিথ্যা" মায়াসে 
মরীচিকা ! 

সাবিত্রী। মায়! মরীচিকা। মিথ্যা ! এই বিশ্ব-ভরা প্রাণের স্পন্দন, সেই 
প্রাণ-ভরা এই বিপুল ভক্তি, নেই, গ্লীতি, প্রেম''যার স্পর্শে বেদনার 
পাঁষাণ গলে যায়, আনন্দের দীরঞ্চি ফোটে, শক্কি জাগে-"'যে-শক্তিতে 
মানুষ অসাধ্য সাধন করে. সেই ভক্তি প্রীতি-প্রেম"''মরীচিক1? 
মায়া? মিথ্যা? বঞ্চনা ?."এ বিশাল বিশ্ব সৃষ্টি করে এত বড় মিথ্যা 
বঞ্চনায় বিধাতা তাকে পালন করচেন !:"'এ আমি মানি না। 

ধম। সে তর্কের এ স্থান নক, সাবিত্রী-_সে তর্কের সময়ও আমার নাই। 
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যে জন্ত এসেচি'*'ভুমি ওঠো, সত্যবানের দেহ পরিত্যাগ করে 
দাড়াও.'.আমি তাঁর আত্মা গ্রহণ করি। 

সাবিত্রী। আত্মা! আমার স্বামীর আত্মা ! 

যম। তাই, সাবিত্রী । দেহ মিথ্যা, ক্ষণেকের নশ্বর আবরণ মাত্র । 
আত্মাই মানবের প্রকৃত স্বরূপ। এই আত্মাই অবিনশ্বর-*-শীশ্বত 
মানব । 

সাবিত্রী । মৃত্ু-_তুমিই ধর্মরাজ? 

যম। আমি চিরদিন ধন্ম-পথচারী, ধর্মের সেবায়-পাঁলনে চিরঅবিচল। 

সাবিত্রী। তাই যদি তো আমায় অধর্মাচরণে উৎসাহ দিয়ে! না। 

যম। অধর্্মীচরণে উৎসাহ ! 

সাবিত্রী। তাই। ' যেহেতু তুমি ধর্ম - তুমিই বলেচো, স্বামী ওন্ত্রী'". 
এদের দুই বিভিন্ন আত্ম! বিবাহের পুণ্য-মন্ত্রে সম্মিলিত হয়, এক হয়। 
ধর্ম, তুমিই বলেছো, স্বামীন্ত্রী একাত্ম! ধর্ম কথনো! মিথ্যা হতে 
পারে না। ধর্মমতে আমার ত্বামীর আত্মা আমার আত্মায় মিশে 
এক হয়ে আছে। আমার স্বামীর আত্মা তুমি চাও ?."'নাও১*". 
আমার আত্ম চূর্ণ করে আমার স্বামীর আত্মা য্দি বিচ্ছিন্ন করে 
নিতে পাঁরো-*" 

যম। তুমি কি বলচো, সাবিত্রী? 

সাবিত্রী। যা উচিত, যা ধর্্আমি তাই বলচি। 

যম.। তুমি আমায় বিশ্মিত করলে, সাবিত্রী !."'সরো'"*আমি সত্যবানের 
আতা! গ্রহণ করি। ( অগ্রগর হইলেন ) 

সাবিত্রী। স্থির হয়ে দাড়াও, ধর্মরাঁজ! তুমি ধর্্রষ্ট হতে চাঁও...কিস্ত 
আমি তা হতে দেবো না।.'.আমিও চিরদিন ধর্দপথচারিণী'' পরম 


নি 
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নিষ্ঠায় শ্বামি-প্রেম-ধর্ম পালন কবচি। সে-ধর্শের বলে আমি তোমায় 
সতর্ক করচিঃ আব অগ্রসর হয়ো না । 
যম। সাবিত্রী'..( সাবিত্রীর পানে চাহিয়া শ্দ্তিত দাড়াইলেন ) 
সাবিত্রী। যদি অগ্রসর হও; তাহলে ধর্মত্রষ্ট হবে - ( ভঙ্গীতে তক্নী 
তুলিলেন ) 
[ যম পাশমুক্ত করিয়৷ সত্যবানের শরীরের উপর ধরিলেন; শৃঙ্গ ছায়ারপা আসর 
আবিাব , যম পাশ বছ্ধ। করিয়। ধস্থানোদ্ত , ঠার পিছন সভ্ভাবানের 


আত্মা । সেই আত্মার প্রতি স্থিদ দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! সাবিী আম্মার 
অনুসরণ করিলেন , মন্ত্রটালিতার মন মাবিত্রীর ভব ) 


৯প 


পঞ্চম অঙ্ক 
শু ভুস্থা 


আশ্রম-সন্নিহিত বনভূমি । কাল-_শেষ-রাত্রি 
[ ছুর্ধ্যোগ থামিয়াছে ; ঝটিকাঘাতের চিহ্ুন্বরাপ ভগ্ন শাখা, ছিন্ন পত্র প্রভৃতি ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ; থাকিয়। থাকিয়। মেঘ গর্জন হইতেছে ] 
দ্যুমৎসেন ও শৈব্যা 


( ছামৎসেনের ব্যাকুল-প্রতীক্ষা-রত ভাব--উভয়ে উদ্বেগে উৎকর্ণ ) 


ছ্যমৎসেন। -**&...ধী আসে... না পায়ের শব! ( সন্মিত ভাব ) 
সত্যবান, সত্যবান "" 

শৈব্যা। (গাড় ম্বরে) ও বাতাস। 

ছ্যমৎংসেন। বাতাস !...ভালে করে গ্যাখো” বাতা? নানা আমি 
ধেতার পায়ের শব্দ পেলেম! 

শৈব্যা । (সনিশ্বাসে )'ত বিছাতের আলো! চম্কালো__কোথাঁও 
কারো চিহ্ন দেখচি না", 

ছামখসেন। কি হবে? কখন্‌ গেছে''এখনো কেন আসচে না? 
দুর্য্যোগে পথ হারালো ? এবন সত্যবানের অজানা নয় ।.**ম1 সঙ্গে 
আছেন" 

শৈব্যা । দেখতে-দেখতে কি দুর্য্যোগই নামলো ! আমার মন এমন 
অশান্ত কখন! হয়নি। আজ বনে যাঁয়, আমার সে-ইচ্ছাও ছিল না 


৪৮ 


ছ্যুমৎমেন। চলো, আমরা সন্ধানে যাই । তুমি আমার হাত ধরো!। মার 
উপবাস...তিন দিন, তিন রাত্রি  এ-ছুর্যো গে পথশ্রমে যদ্দি কোনো 
বিপদ হয়ে থাকে.'.আমার বড় ভাবন! হচ্ছে। বুষ্টি নাই--ঝড়ের 
বেগও কমেচে ! আমি স্থির থাকতে পারচি না । চলো, চলো) আমায় 
নিয়ে চলো । আমি চীৎকার করে তাঁর নাম ধরে ডাকবো । সে শুনবে, 
_উত্তর দেবে। সত্যবান, সত্যবান... 
অশ্বপতি ও মালবীর প্রবেশ ; সঙ্গে মশাল-হস্তে জনৈক অনুচর 

শৈব্যা। -*এ কি, বৈবাহিক! ভগ্রী মালবী! এই দৃর্যোগের রাত্রে 
আপনার! হঠাৎ"? 

ছামৎসেন। মহারাজ অশ্বপতি'*.! ূ 

মালবী। আপনারা আশ্রম ছেড়ে এই দুর্যোগের রাত্রে বনে কেন? 

অশ্বপতি। ( ব্যাকুল-উদ্দিগ্ন কণ্ঠে) সত্যবান? সত্যবান কোথায়, 
রাজধি? তার কুশল? বলুন? বলুন-". 

ছ্যমংসেন। মহারাজ, অসময়ে আপনার এই অতর্কিত আবিঠাঁব, তার 
উপর এই প্রশ্ন :.আমায় যে আরও আকুল, অস্থির করে তুললো ! 

অশ্বপতি | "'.*বলুন, বলুন, রাজধি, সত্যবানের কুশল ?"''আপনার! 
এখানে এসময় ' ? ৃ্‌ 

মালবী। .. যেন কার প্রতীক্ষায় ব্যাকুল? 

দ্যুমংসেন। তাই । পথ চেয়ে রাত্রি কাটতে চলেছে, দেবি। সত্যবান 
সন্ধ্যায় বনে গেছে, মা-ও সঙ্গে আছেন--এখনে। কেউ ফেরেননি। 

শৈব্যা। তিন দিন তিন রাত্রি মা উপবাসিনী:, স্বামীর কল্যাণ 


ব্রতে... 
অশ্বপতি। এখনে! ফেরেনি ! এই প্রলয়ের দুর্যোগ... 


৪৯ 
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মালবী। সারা পৃথিবী বুঝি ভেঙ্গে চর্ণ হয়ে যায়!'"'কি হবে? কোঁধার 
তারা? কেমনই বা আছে"? 

ছ্যুমৎংসেন। দুশ্চিন্তার সীমা নাই ! কেন তারা ফিরচে না? 

অশ্বপতি। (সখেদে) তবে তাই হলো? নিয়তির শক্তিই কিন্তু 
দেবধির আশীর্বাদ তো নিষ্ষল হবার নয় ! 

ছ্যুমৎংসেন। নিয়তির শক্তি! দেবষির আীর্ববাদ !__- এ-সব কথার অর্থ 
কি, মহারাজ? 

অশ্বপতি। রাজধি'*. 

ছ্যুমংসেন। বলুন, বলুন""' 

অশ্বপতি। এই কৃষ্ণা চতুর্দণর রাত-_তৃতীয় প্রহরও অতীত "* 

শৈব্যা। প্রকাশ করে বলুন "" 

অশ্বপতি | কি বলবোঃ দেবি! সেধে কত-বড় মর্ীস্তিক কথা***এক- 
বৎসর যে-কথা কাটার মত বুকে বিধে আছে" 

ছামংসেন। আর উতলা করবেন না, মহারাজ! সেকথা যত বড় 
ম্ীস্তিক হোক.--বলুন.".আমি শুনবো'""আমি শুনবো !." "আপনার 
কথায় আমার সর্বাঁঙ্গ”'এই ক্োমাঞ্চ! সব হারিয়ে এই বিরাগ- 
বিরস চিত্ত যাদের পেগ্নে আজ সরস স্নিগ্ধ হয়ে উঠেচে, তাদের কোনো 
অকুশলও যদি. 

অশ্বপতি। (গাঢ়কণ্ঠে) বিবাহের পূর্বে দেবধির মুখ গুনেছিলেম, 
এই কাল-রাজ্রিযোগে সত্যবানের আয়ু নিঃশেষ হবে ! 

শৈব্যা। মহারাজ-.. 

দ্যম্থসেন। শৈব্যা...( বসিয়া পড়িল ) 

অশ্বপতি। স্থির হোন গ্াজধি ! এখন উতলা হবার সময় নয় | 


১৩ 


ছ্যমখসেন। স্থিব হবো? আমি পাষাণ ! শৈব্যা-..এই বুকে হাত দিয়ে 
দ্যাখো, আমি পাষাণ, পাষাণের মত স্থির হয়ে আছি। 

মালবী। কিন্তু দেবধি আনীর্বাদ করেছিলেন । তার সে আশীর্বাদ .. 

ছ্যুমৎসেন | মহারাজ". 

অশ্বপতি ৷ রাঁজবি .. 

ত্যমৎসেন | "এই সর্বনাশ হবে'-'জেনেও আপনি সত্যবানের ভাতে 
মাঁকে সমর্পণ করেছিলেন । 

অশ্বপতি । সত্যবান-গত-চিত্ত। সাবিত্রী এ জেনেও পরম নিষ্ঠায় দতাবানের 
হাতে নিজেকে সমর্পণ করেছিল 

ছামখসেন। আমরা এ কথ! জানতেম না» মহাবাজ|-*'জান্লে মার 
এ সর্বনাশ কখনে| ঘটতে দিতেম না | 

অর্থপতি। মানুষ ভাগ্যের অধীন, রাঁজধি ! 

শৈব্য। কিন্ত আপনারা কেন শোক করণ্চন? আমার প্রাণ বলচে, 
এত-বড় সর্বনাশ হতে পারে না_-পাবে না। মার ই নিষ্ঠা, সেবাঃ 
***তপন্থ্য]'-. 

ছ্যমংসেন। আমি বড় দুর্ভাগা-.-কিন্ত ঠিক কথা...মার পুণা, সাধনা 
সে শক্তি পরাভূত করবে নিয়তি ?--চলো, চলো সকলে'""তাঁরা 
কোথার, সন্ধীন সন্ধীন নিতে চাই আমি। যদি সত্যই তা ঘটে 
ধাকে--নিয়তির গতি যদি ছুলজ্বাই হয়.'.সত্যই ঘর্দি সত্যবান'-? 
মা এক...আর এখানে নয়! চলো" চলো” 

জয়ার প্রবেশ 


জয়। | যাবেন ? যাঁবেন ?...আমিও বনে বনে তাদের সগ্ধান করচি। 


আনন সকলে আমার সঙ্গে .. [ সকলের প্রস্থান 
১৬১ 


ভ্িভীম্ হুম্্য 


যম-দ্বার 
অন্ধকার তরল হইয়। আসিয়াছে ; আকাশে মেঘ নাই। 
যম ও পিছনে সাবিভ্রী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। যম সহসা 
থমকিয়! দাঁড়াইলেন; সাবিত্রীকে এতক্ষণ লক্ষ্য করেন নাই, 
দেখিয়৷ বিশ্মিত হইলেন । 


যম। এ তুমি কি করছো, নারী ! জীব-লোকের প্রান্ত সীম1-*'নর-নারীর 
অগম্য স্থান এ। এ-পথে কোথায় আসচে। ? 

সাবিত্রী। ধর্মের পথই আমার পথ। এ পথ আমি ত্যাগ করবে না। 

ঘম। উপবাসে, শোকে, দীর্ঘ পথশ্রমে তুমি ক্লান্ত--. 

সাবিত্রী। ধর্মের পথে আছি, আমার কিসের ক্লান্তি, দেব? 

যম। তোমায় বল্লেম, সাবিত্রী, এ'সংসাঁরে সকলই অনিত্য । কারো 
ত্বামী চিরদিন দেহ ধারণ করে বর্তমান থাকে না। কোটা কোটা 
যুগ ধরে সৃষ্টির ধারা বয়ে চলেছে, সে-ধারায় কত স্বামী, কত স্ত্রী 
ভেসে ধরণীর কূলে এলো, কালের ধারায় কোথায় আবার ভেসে গেল! 
ধরণীর বুকে আজ তাদের চিহ্নও নাই !."'গাছে ফুল নিত্য ফোটে, 
নিত্য ঝরে? স্থখ-ছুঃখ হাসি-অশ্রু সকলই নিমেষে জাগে, নিমেষে 
মিলার-- 

সাবিত্রী। বুঝি-*-প্রভু ফুল ফোটে, ঝরে যায়; দীপ জলে, নিভে যায়; 
সাগর বয়, আবার শুকায়। সব অনিত্য !."-তবু মলিন পন্কে যেমন 
পল্চের জন্ম, তেমনি এই অনিত্যতার বুকে জাগে মান্গষের হৃদয়। সে 
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হাদয়ে ভক্তি-প্রীতি ন্েহ-প্রেমের স্িগ্ধ ধার! নিত্য আমি অনুভব করচি, 
প্রাণের প্রতি স্পন্দনে!'''সে অনুভূতি আমার প্রাণে'*'না দেব, 
আমায় ক্ষমা করুন, আমি ফিরবে না। আমি পতি-পথ-চারিণী, 
পতি-হারা পথে ফিষ্তে পারবো ন1। 

যম। প্রহিকতায় তোমার প্রাণ পরিপূর্ণ) চিত্ত তোমার বাঁসনা-বঞ্জিত 
নয়, দ্েখচি ।'*'বেশঃ কি চাও, বলো'মণি-রদ্ব? প্রভাব? আভতরণ ? 
দীস-দাসী? যশ? 

সাবিত্রী। (মলিন মুছু হাস্য করিলেন ) কিছু চাঁই না, দেব. । মণি-রদ্ধ। 
আভরণ, দাঁস-দাসী, যশ, মান-__-এ-সবের আমার অন্াব ছিল না। 
পিতার গৃহে সে-সব রেখে বনে কেন এসেচি? প্রাণের অপূর্ব 
পুলকে দীনের এচীর-বাদ কেন গ্রহণ করেছি ?.. মণি-রতবে আমার 
বাসনা নেই। ম্বামী স্বামীর প্রেম'"স্বামীই আমার একমাত্র 
কামনা ! ৰ 

ষম। তোমায় বর দিয়েছি, মহারাজ অশ্বপতি পুন্রলাভ করবেন) 
ছ্যুমংসেন স্বরাজ্যে প্রতিঠিত হবেন, অন্ধ নয়নে দৃষ্টি ফিরে পাবেন." 
তোমার কথায় গ্রীতিলাভ করেচি বলেই এ বর! তবু." 

সাবিত্রী । (বাধা দিয়া ) এ বর-_না, নির্মম কৌতুক ? 

যম। কৌতুক! 

সাবিত্রী। নয়? নয়নের মণি হরণ করে রাজধির দূ ফিরিয়ে দেওয়া 
...এ তো রহস্য -নিম্ম্ম কৌতুক! দৃষ্টি ফিরে পেয়ে তার দৃষ্টির যা 
প্রধান স্থখ, আমার স্বামী, সর্বাগ্রে কে দেখবার জন্তই রাজধির় 
ব্যাকুলতার সীমা থাকবে না ! তখন-..( স্বর রুদ্ধ হইল) 

যম। (স্তস্ভিত দৃষ্টি) 
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সাবিত্রী। আমি কোন্‌ মুখে ফিরে যাবো, দেব? প্রাণের ব্যাকুল 
আগ্রহে, দৃষ্টিলাতের অধীর আনন্দে আমায় যখন তিনি প্রশ্ন করবেন, 
কোথায়, কোথার তার নয়নমণি পুত্র? তখন তাঁকে আমি কি উত্তর 
দেবো? এপৃষ্টি-লাভে তীর যাতনার আঁজ সীম! থাকবে না।'*' প্রসন্ন 
হোন্‌ দেব, আমার স্বামীকে ফিরিয়ে দিন ( টরণে পড়িলেন ) 

যম। সে সাধ্য আমার নাই, সাবিত্রী-.. 

সাবিত্রী । আমার এ জীবন-মুকুল'"*ম্বামীর আদরে, প্রেমের হিল্লোলে 
সবে-মাত্র জেগে উঠচে,.*-ফুলের মত সহম্স দল মেলে::: 

বম। ফুলের ফোটা সার্থক হয় ফলের বিকাশে, সাবিত্রী ।**-বেশঃ তোমায় 
বর দিচ্ছি, তুনি পুন্রের জননী হও । পুত্র স্বামীর প্রতিবিষ্ব, স্বামীর 
শরীর-মনের ছায়া! পুক্রমুখ দেখে তুমি স্বামীর বিয়োগ-বেদনা 
ভুলতে পারবে। 

সাবিত্রী। (শিহরিয় উঠিয়া! দীড়াইলেন) এ কি, একি পাপ !'.আপনি 
ধর্ম, কিন্ত কেন? কেন এ অভিশাপ ? আমি চিরদিন স্বাঁমী-প্রেমধর্মম 
পালন করেচি । সে আমার একমাত্র ধর্ম ! জ্ঞানে বা অজ্জানে সে ধর্ম 
হতে একতিল ব্থলিত হইনি! তবে? তবে?" আমার পুজর-..? 
বিলাস-বিমুখ তাপসের সহধর্শিণী আমি. 'আজ স্বামিহীনা !'" ধর্ম 
হয়ে এ কি অধর্ধ-কথ! উচ্চারণ করলেন, দেব !..'পতিহীনাঁর পুত্র !"*. 
এ যে নরক..'নরক ' 

যম। সাবিত্রী'"* 

সাবিত্রী। অভাগিনী স্বামি-হীনার পুত্র ?-'ত1 হয় না।''-আমি সতী । 
তোমার এ বাক্য আমি নিক্ষল করবো । এ প্রাণ আঁমি বিসর্জন 
দেবো... 
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ষম। প্রাণ বিসর্জন দেবে !-"*নারী, প্রাণ বিসর্জন এত সহজ নয়! 
সাবিত্রী । স্বামীর মেবায় বঞ্চিত এ-দেহ নারী অতি তুচ্ছ জ্ঞান করে। 


( যঘ গমনোগ্ত ) কোথা যাও? অধন্ম-বাক্যে ধন্ম, তোমার গতি 
রুদ্ধ হয়েচে ! 


যম। সাবিত্রী". 

সাবিত্রী । সতীকে “স্বৈরিণী হও? বর দিয়েচো--সে কত বড় অধশ্ব, জাতে ? 
কিন্তু না,*"'কোন কথা নয়-_-আমি যোগসনে বসচি ! এ প্রাণ আমি 
আহুতি দেবো১". তোমারি সন্গথে । তোমার বাক্য আমি নিক্ষল 
করবো। দাড়াও তুমি ধর্ম ধঙ্চারিণীর বাক্য লঙ্ঘন করো না। 


[ ধ্যানস্থ| হইলেন | 


যম। সাবিত্রী, সাবিত্রীঃ ওঠো-*.আমি আকাশে চাঞ্চল্য দেখচি, পিনাক. 
পাঁণির বিষাঁণ এ...আমার কাণে বাঁজে ! রুদ্র ভৈরবের পিঙ্গল জটা- 
জালের ছায়া. প্র! সতীর বেদনায় কাতর শঙ্গর একদিন এমনি 
মুনতিতে বিশ্ব-সংহারে উদ্যত হয়েছিলেন, আজ আবার সেই প্রলয় রোল! 
.**সাবিত্রা, সতীঃ ওঠো, নিয়তি আজ নতশিরে তোমারকাছে পরাভব 
স্বীকার করচে !...এই তোমার স্বামীর প্রাণ-পুষ্প ' গ্রহণ করো। 
্বামী-সাহচর্য্ে শত পুত্রের জননী হও! তোমার মাতৃত্ে বিশ্ব অমৃত 
লাভ করুক! (প্রাণ-পুষ্প প্রত্যর্পণ ) আশীর্বাদ করি, নারীর চিত্ডে 
অমোঘ-শক্তিরূপে ধুগ-যুগ বিরাজ করো! তোমার মত এননি নিষ্ঠায় 
নারীর প্রেম মৃত্যু-বিজয়ী হবে 1. এখন কেরো। হাত্রিও শেষ 
হয়ে এলো 

সাঁবিত্রী। আমার প্রণাম নিন্‌, ধর্মরাক্গ। (প্রণাম )..-কিন্ত লোকালয় 
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ছেড়ে এ কোথায় কত দূরে এসেচি |! পথ জানি না। কি করে 
আমার ত্বামীর কাছে ফিরবো? 

বম। তোমার স্বামী তোমার সঙ্গেই আছেন, সাবিশ্রী'নিমেষের জন্থও 
তো তুমি তার সঙ্গ-ছাঁড়া নও ! 

সাবিভ্রী। পরিহাস করবেন না? দেব! 

যম। পরিহাস নয়, সাবিত্রী ! এ গ্যাখো-.'তোমার স্বামী! তার পাশে 
তোমার আসন যে ধরব, শাশ্বত, অবিচল ! 


সাবিত্রী। (চাহিলেন ) 
[ যমের প্রস্থান এবং সত্যবান ছায়ান্ধকারের মধ্য হইতে জীবন্ত জাশিয়। 


উঠিলেন--অন্ধকার কাটিয়া উধালোক শ্রকাশ ) 


সত্য। ( তন্দ্রাচ্ছন্নভাবে ) সাবিত্রী-"" 

সাবিত্রী। তুমি! ( সত্যবানের হাত ধরিলেন ) 

সত্য। (তন্ত্রার ঘোর কাটিল ) ইা.*'ম্বপ্রের ঘোরে এ কোথায় চলেছি, 
সাবিত্রী'"" 

সাবিত্রী। শ্বপ্র নয়। নাথ! প্রলয়-রাত্রিশেষে আকাশে এ উষার 
আলো! তুমি জেগে... 

সত্য । জেগে? 'উষার আলো? স্বপ্ নয় ?.".আঃ! মনে হচ্ছে যুগ- 
যুগান্ত পরে যেন নব নির্মল প্রভাতের উদয় ! 

সাবিত্রী । তাই, নাথ! বেদনার শেষে আনন্দের দিব্য দ্যুতি !*"*কি 
স্বপ্ন দেখ্ছিলে? 

সত্য। স্বপ্র? হা, স্বপ্নই! রাশি রাশি অন্ধকার ভেদ করে নক্ষত্রের 
বেগে যেন কোথায় চলেছি! সীমাহীন আধারের অতল পাথার*'*' 
গাঢ় ঘন বিরামহীন অন্ধকার! প্রাণ হাঁপিয়ে উঠলো, চেতন! ক্রমে 
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বিলুপ্ত হয়ে এলো -"সহসা কি স্পর্শ! চোখ চেয়ে দেখি তূমি পাশে .. 
আমি আলোর বন্যায় ভাম্চি ! 

সাবিত্রী। (বিস্ময়ে বিহ্বল ) নাথ -. 

সত্য। তোমার এই ছু"টী নয়ন-..কি স্বিগ্ধ প্রশান্ত দীথি ! এই যুগল নয়ন 
***যেন দুটী ক্রবতারা! তার পরশে নব জীবনে জেগে উঠলেম ! 
চারিদিকে রাশি রাশি নক্ষত্র আমায় ঘিরে জয়ধ্বনি তুললো ! 

সাবিত্রী। এ তারি করুণা, নাথ! এই বিশ্ব-নিখিলের প্রাণধারা ধার 
করুণার উৎস হতে নিত্য ঝরে বয়ে ১লেছে! তীকে প্রণাম 
করিঃ এসো । 

[ উভয়ে সভক্তি প্রণাম করিলেন ] 
জয়ার প্রবেশ, সঙ্গে ছামৎসেন, শৈব্যা, অশ্বপতি ও মালবা 

জয়! । এই দেখুন রাজধি, সত্যবান ও সাবিত্রী" 

ছ্যুমৎংসেন। ( বিন্মিত দৃষ্টিতে ) সত্যবান। 

সত্য । পিতা... এ কি, চোঁখে দিব্য ঢষ্টি। (প্রণাম ) 

দামংসেন। সত্যবান ! আমার সতাবান ! সেহ এতটুকু বালক-' "নাজ 
এই দিব্য-কান্তি তরুণ !...সত্যবান-" (আবেগে বক্ষে ধরিলেন। 
সর্বাঙ্গে করম্পর্শ ) 

[ সাবিত্রী গ্রণান করিলেন ) 
মা! আমার মা! একি অমৃতময়ী মুদ্তি! এধযে আমার কল্পনার 
অতীত ! মা, মা...( হস্ত লইয়া বক্ষে ধরিলেন ) আঃ-আঃ। 
নারদের প্রবেশ 
'অশ্বপতি। দেবধি.'.( প্রণাম ) 
নারদ । আনন? মহারাজ, দ্রিকে-দিকে আনন্দ আজ ! 


১৬৭ 


পঞ্চম মঙ্ক ] স্বয়ংবরা [ দ্বিতীয় দৃষ্ট 


অর্খপতি। এ আপনারি আধীর্বাদ, দেবধি ! 

শৈব্যা। এ আশীর্বাদ অটুট থাকুক ! 

নারদ । এ সতীর প্রেম, মহারাজ । সতীর প্রেমে স্বামীর সব অকল্যাণ 
দূর হয়। 

শৈব্যা । বনে-বনে ঘুরে কি দুশ্শিন্তায় যে রাত্রি কেটেচে ! 

নারদ। শান্ধ থেকেও আহ্বান এসেচে, রাঁজধি। শান্বের সিংহাসন 
শূন্য । 

ত্যুমখ। শুলসেন? 

নারদ । আপনাদের বিরুদ্ধে অভিযানে বেরিয়েছিলেন। রাঞির প্রলয়- 
বন্তে শুলসেন আর কুলুকের মৃত্যু ঘটেচে। ছত্রভঙ্গ সৈন্তেরা চিত্ররথের 

' নেতৃত্বে আপনার আশ্রয়ে ছুটে আসচে। 
অশ্বপতি। অলৌকিক ব্যাপার ! 
জয়।। সতীর তপস্ায় বিশ্ব-ভুবন আজ কল্যাণশ্রীতে ভূষিত হয়েছে ! 


গান 
তরুণ প্রচ্ভাত জাগলো! আজি, 
জাগলো কি আনন্দে ! 
অওয়-ভর| তোমার বাণীর 
তিমির-হর! ছন্দে ! 
মরণ নীল নাগর হতে 
জীবন এলো সুধা-শ্রোতে ; 
আকাশ-বাতাস ভরা তোমার 
প্রেমের কমল-গন্ধে ! 


শন্বন্নিকা1 


৯৬৮ 


প্রথম অভিনয় রজনীর বিবরণ 


অধ্যক্ষ ও শিক্ষক শ্রীযুক্ত অপরশচন্দ্র মখাপাধ্যায় 
লব শিল্পী শ্রীযুক্ত $লসীদাস লাচ্ড়ী এম এ বি-এল 
শ্ীদুক্ক পক্কজকুমাঁব মল্লিক 
নৃত্য শিল্পী ভরীযুক্ত ললিতমোহন গোস্বামী 
মধ্-শিল্পী শ্ীধৃক্ত পবেশচন্দ্র বস্থু 
» সহকাবী শ্রীযুক্ত মাণিকলাঁল দে 
হান্মোনিয়ম- শ্রীধৃক্ত সঙ্গোষকুমাঁব দাঁস 
বাদক 1 শ্রীযুক্ত ননীলাল দাঁস 
বংশী বাদক শ্রীযুক্ত বস্কিমচন্দ্র ঘোষ 
সঙ্গতী শ্রীযুক্ত সতীশচগ্র বসাঁক 
স্মারক শ্রীযুক্ত কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
যম শ্রীযুক্ত দবশাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
নারদ শ্রীযুক্ত মৃণালকাসন্তি ঘোষ 
অশ্বপতি ন্বীযুক্ত নবেশচন্দ্র ঘোষ 
হ্যমৎসেন শীযুক্ত তিনকডি চক্রবস্তা 
সত্যবান শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ বন্দ্যোপাধ্যান 
ইলাবর্ত শ্রীযুক্ত শরত্চক্্র হব 
গালব শ্রীবুক্ত হন্দুভূষণ মুখাপাধ্যার 
চিন্ররথ ও 


মালাঁকর 
শুলসেন 


শ্রীযুক্ত জহবলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত ভূপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম-এ 
শ্রীযুক্ত নূপেশনাথ রায় 


[২] 
ভিগ্ডিকেশ্বর শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মল্লিক 


টিটিভ শীযুক্ত সন্তোষকুমাঁর সিংহ 
বিছুব শ্রীযুক্ত সম্কোষকুমাব দাস 
পুবো্ছিত শ্রীযুক্ত তুলসীচবণ চক্রবর্তী 
মন্ত্রী ও মণিভদ্র শ্রীযুক্ত কানাইলাল দাস 
অঙ্গির শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চাট্াপাধ্যায় 


জ্যোতিষী শীযুক্ত বিভূতিভূষণ চৌধুবী 
অমাঁত্যগণ, নাগরিকগণণ ব্যাধগণ,_্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র দত্ত, যতীন্দ্রনাথ 
দাস কানাই লাল দাস প্রভৃতি 


জয়া শ্রীমতী বাজলক্ষমী 
শৈব্যা শ্রীমতী কুহ্ুমকুমারী 
মালবী শ্রীমতী শান্তবাঁল! 
সাবিত্রী উমতী কষ্ণভামিনী 
অদ্দিতি শ্রীমতী সবশীলাবাল! 
স্থদাসী শ্রীমতী সরম্বতী 

পল্না শ্রমতী পল্মাবতী 
চাটি ] জরীমতী সুরমা 
মালিনী 

বিছুলা শ্রীমতী মলিন! 


পরিচারিকা শ্রীমতী সরোজিনী 
ভাঁপসীগণ, বনবালাগণ, সঙ্গিনীগণ গ্রভৃতি-_শ্ীমতী তাঁরক দাসী, 
লক্ষীপ্রিয়া, স্ববাদিনী ( ছোট ), সত্যবালা, রাধারাণী, 


এই লেখকের লেখা অন্ত বই 


বাক্যে গ্রন্থ 
লাখ টাকা 
হারানো রতন 
যৎকিঞ্চিৎ 
দশচত্র 
গ্রহের ফের 
দরিয়া 
রুমেলা 
হাতের পাঁচ 
শেষ বেশ 
পর্চশর 


ভঞ্পন্ভাস্ন 


পিয়ারী 
কুজঝটিকা 
লজ্জাবতী 
মুক্ত পাখী 
গরীবের ছেলে 
বহ্নিশিখা 
আধি 


৬ 


কাজবী 
নিরুদ্দেশের যাত্রী 
মমতা] 

রূপদ্ছায়া 

দরদী 

পোঁনাঁর কাঠি 
প্রেয়নী 

কালোর আলো 
মধুধামিনী 
বাবল! 

বিনোদ হালদ।র 
নিশির ডাক 
মাতখণ 

নবাব 

বন্দী 

পথের পথিক 
নেপথ্যে 

ছোট পাত! 
শান্তি 

্্রবুদ্ধি 


১৮ 
১1০ 


১৩ 
১৪ 
১15 
না 
২২ 
১1০ 
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১ 


॥* 
১1০ 

১৯ 
১৪০ 


[৪] 


চ্ছোটি গল্স বৈকালি ৮05 
'শেফাজি '**৮*  মৃণিদীপ "৮১৭ 
পুপক ০ 
তরুণী এ. ২২ এহতলেতেতেকেল নর 
যৌবরাজ্য :-*১|* লাল কুঠি রা. 
পিয়াসী *** ১০ সীঝের বাতি টা ॥ 
সণাল ০:১০ ফুলের পাখা টু ]* 
টাদমালা "১২ তারার মাল! ৭05 
নির্ঝর "১৯ পাঠান-মুলুকে (যন্্থ) 
পরদেশী "১২ মাকালীর খাড়া এ 


সকল গ্রন্থই গুরুদাস লাইব্রেরী, কলিকাতা! ) অন্থান্ঠ প্রধান পুস্তকা- 
জয়ে) ও গ্রস্থকারের নিকট ৮২1৪ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ীটে পাওয়া যায়। 
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11111 পা] 
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